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Capitulo I

Consideraciones preliminares

§1
En qué consiste el pensar bien. Qué es la verdad

El pensar bien consiste: o en conocer la verdad o en dirigir el entendimiento por el cami-
no que conduce a ella. La verdad es la realidad de las cosas. Cuando las conocemos como son
en si, alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error. Conociendo que hay Dios conoce-
mos una verdad, porque realmente Dios existe; conociendo que la variedad de las estaciones
depende del Sol, conocemos una verdad, porque, en efecto, es asi; conociendo que el respeto a
los padres, la obediencia a las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad con los amigos,
son virtudes, conocemos la verdad; asi como caeriamos en error pensando que la perfidia, la
ingratitud, la injusticia, la destemplanza, son cosas buenas y laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la verdad, es decir, la realidad de
las cosas. ;/De qué sirve discurrir con sutileza, o con profundidad aparente, si el pensamiento
no esta conforme con la realidad? Un sencillo labrador, un modesto artesano, que conocen bien
los objetos de su profesion, piensan y hablan mejor sobre ellos que un presuntuoso filésofo,
que en encumbrados conceptos y altisonantes palabras quiere darles lecciones sobre lo que no
entiende.

§II
Diferentes modos de conocer la verdad

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la realidad no se presenta a
nuestros o0jos tal como es, sino con alguna falta, anadidura o mudanza. Si desfila a cierta dis-
tancia una columna de hombres, de tal manera que veamos brillar los fusiles, pero sin distin-
guir los trajes, sabemos que hay gente armada, pero ignoramos si es de paisanos, de tropa o
de algun otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, porque nos falta distinguir el uniforme
para saber la pertenencia. Mas si por la distancia u otro motivo nos equivocamos, y les atri-
buimos una prenda de vestuario que no llevan, el conocimiento sera imperfecto, porque anadi-
remos lo que en realidad no hay. Por fin, si tomamos una cosa por otra, como, por ejemplo, si
creemos que son blancas unas vueltas que en realidad son amarillas, mudamos lo que hay,
pues hacemos de ello una cosa diferente.

§ III
Variedad de ingenios

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay, pero no mas de lo que hay.
Ciertos hombres tienen el talento de ver mucho en todo; pero les cabe la desgracia de ver lo
que no hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia cualquiera, les suministran
abundante materia para discurrir con profusién, formando, como suele decirse, castillos en el
aire. Estos suelen ser grandes proyectistas y charlatanes.
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Otros adolecen del defecto contrario: ven bien, pero poco; el objeto no se les ofrece sino
por un lado; si éste desaparece, ya no ven nada. Estos se inclinan a ser sentenciosos y
aferrados en sus temas. Se parecen a los que no han salido nunca de su pais: fuera del
horizonte a que estan acostumbrados, se imaginan que no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto entero; le mira por todos sus
lados, en todas sus relaciones con lo que le rodea. La conversacion y los escritos de estos
hombres privilegiados se distinguen por su claridad, precisién y exactitud. En cada palabra
encontrais una idea, y esta idea veis que corresponde a la realidad de las cosas. Os ilustran,
os convencen, os dejan plenamente satisfecho; decis con entero asentimiento: «Si, es verdad,
tiene razén». Para seguirlos en sus discursos no necesitdis esforzaros; parece que andéis por
un camino llano, y que el que habla sélo se ocupa de haceros notar, con oportunidad, los
objetos que encontrais a vuestro paso. Si explican una materia dificil y abstrusa, también os
ahorran mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso porque estd en las entraias de la
tierra; pero os precede un guia muy practico, llevando en la mano una antorcha que
resplandece con vivisima luz.

§IV
La perfeccion de profesiones depende de la perfeccion con que se conocen los objetos de ellas

El perfecto conocimiento de las cosas en el orden cientifico forma los verdaderos sabios;
en el orden practico, para el arreglo de la conducta de los asuntos de la vida, forma los
prudentes; en el manejo de los negocios del Estado, forma los grandes politicos; y en todas las
profesiones es cada cual mas o menos aventajado, a proporcién del mayor o menor cono-
cimiento de los objetos que trata o maneja. Pero este conocimiento ha de ser practico, ha de
abrazar también los pormenores de la ejecucion, que son pequenas verdades, por decirlo asi,
de las cuales no se puede prescindir, si se quiere lograr el objeto. Estas pequenas verdades son
muchas en todas las profesiones; bastando para convencerse de ello el oir a los que se ocupan
aun en los oficios mas sencillos. /Cual sera, pues, el mejor agricultor? El que mejor conozca
las calidades de los terrenos, climas, simientes y plantas; el que sepa cudles son los mejores
métodos e instrumentos de labranza y que mejor acierte en la oportunidad de emplearlos; en
una palabra: el que conozca los medios més a propésito para hacer que la tierra produzca, con
poco coste, mucho, pronto y bueno. El mejor agricultor serd, pues, el que conozca mas verda-
des relativas a la practica de su profesién. ;Cuél es el mejor carpintero? El que mejor conoce
la naturaleza y calidades de las maderas, el modo particular de trabajarlas y el arte de dispo-
nerlas del modo mas adaptado al uso a que se destinan. Es decir, que el mejor carpintero sera
aquél que sabe mas verdades sobre su arte. ;Cudal serd el mejor comerciante? El que mejor
conozca los géneros de su trafico, los puntos de donde es més ventajoso traerlos, los medios
mas a propésito para conducirlos sin deterioro, con presteza y baratura, los mercados mas
convenientes para expenderlos con celeridad y ganancia; es decir, aquél que posea mas verda-
des sobre los objetos de comercio, el que conozca mas a fondo la realidad de las cosas en que se
ocupa.

§V
A todos interesa el pensar bien

Echase, pues, de ver que el arte de pensar bien no interesa solamente a los filésofos, sino
también a las gentes mas sencillas. El entendimiento es un don precioso que nos ha otorgado
el Creador, es la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras acciones; y claro es que uno
de los primeros cuidados que debe ocupar al hombre es tener bien arreglada esta luz. Si ella
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falta, nos quedamos a obscuras, andamos a tientas, y por este motivo es necesario no dejarla
que se apague. No debemos tener el entendimiento en inaccién, con peligro de que se ponga
obtuso y estupido, y, por otra parte, cuando nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene
que su luz sea buena para que no nos deslumbre, bien dirigida para que no nos extravie.

§ VI
Cémo se debe ensefiar a pensar bien

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como con modelos. A los que se
empefan en ensefiarle a fuerza de preceptos y de observaciones analiticas se los podria
comparar con quien emplease un método semejante para ensefiar a los nifios a hablar o andar.
No por esto condeno todas las reglas; pero si sostengo que deben darse con més parsimonia,
con menos pretensiones filoséficas y, sobre todo, de una manera sencilla, practica: al lado de
la regla, el ejemplo. Un nifio pronuncia mal ciertas palabras; para corregirle, ;qué hacen sus
padres o maestros? Las pronuncian ellos bien y hacen que en seguida las pronuncie el nifio:
«Escucha bien como yo lo digo; a ver, ahora ti; mira, no pongas los labios de esta manera, no
hagas tanto esfuerzo con la lengua», y otras cosas por este tenor. He aqui el precepto al lado
del ejemplo, la regla y el modo de practicarla. [1]
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Capitulo II

La atencion

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la verdad y obstaculos que nos impiden
llegar a él; ensenar a emplear los primeros y a remover los segundos es el objeto del arte de
pensar bien.

§1
Definicion de la atencién. Su necesidad

La atencion es la aplicacion de la mente a un objeto. El primer medio para pensar bien
es atender. La segur no corta si no es aplicada al arbol; la hoz no siega si no es aplicada al
tallo. Algunas veces se le ofrecen los objetos al espiritu sin que atienda; como sucede ver sin
mirar y oir sin escuchar; pero el conocimiento que de esta suerte se adquiere es siempre
ligero, superficial, a menudo inexacto o totalmente errado. Sin la atencién estamos distraidos,
nuestro espiritu se halla, por decirlo asi, en otra parte, y por lo mismo no ve aquello que se le
muestra. Es de la mayor importancia adquirir un habito de atender a lo que se estudia o se
hace, porque, si bien se observa, lo que nos falta a menudo no es la capacidad para entender lo
que vemos, leemos u oimos, sino la aplicacion del animo a aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracién con atencién floja, intercalando
mil observaciones y preguntas, manoseando o mirando objetos que nos distraen; de lo que re-
sulta que se nos escapan circunstancias interesantes, que se nos pasan por alto cosas esencia-
les, y que al tratar de contarle a otros o de meditarle nosotros mismos para formar juicio, se
nos presenta el hecho desfigurado, incompleto, y asi caemos en errores que no proceden de
falta de capacidad, sino de no haber prestado al narrador la atencién debida.

§II
Ventajas de la atencién e inconvenientes de su falta

Un espiritu atento multiplica sus fuerzas de una manera increible; aprovecha el tiempo
atesorando siempre caudal de ideas; las percibe con mas claridad y exactitud, y, finalmente,
las recuerda con mas facilidad, a causa de que con la continua atencién éstas se van colocando
naturalmente en la cabeza de una manera ordenada.

Los que no atiendan sino flojamente, pasean su entendimiento por distintos lugares a
un mismo tiempo; aqui, reciben una impresion; alli, otra muy diferente; acumulan cien cosas
inconexas que, lejos de ayudarse mutuamente para la aclaracion y retencion, se confunden, se
embrollan y se borran unas a otras. No hay lectura, no hay conversacién, no hay espectaculo,
por insignificantes que parezcan, que no nos puedan instruir en algo. Con la atencién nota-
mos las preciosidades y las recogemos; con la distraccion dejamos, quiza, caer al suelo el oro y
las perlas como cosa baladi.
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§ IIT
Cémo debe ser la atencién. Atolondrados y ensimismados

Creeran algunos que semejante atencién fatiga mucho, pero se equivocan. Cuando hablo
de atencién no me refiero a aquella fijeza de espiritu con que éste se clava, por decirlo asi
sobre los objetos, sino de una aplicacién suave y reposada que permite hacerse cargo de cada
coma, dejandonos, empero, con la agilidad necesaria para pasar sin esfuerzo de unas ocupa-
ciones a otras. Esta atencién no es incompatible ni con la misma diversién y recreo, pues es
claro que el esparcimiento del animo no consiste en no pensar sino en no ocuparse de cosas
trabajosas y en entregarse a otras mas llanas y ligeras. El sabio que interrumpe sus estudios
profundos saliendo a solazarse un rato con la amenidad de la campifia, no se fatiga, antes se
distrae cuando atiende al estado de las mieses, a las faenas de los labradores, al murmullo de
los arroyos o al canto de las aves.

Tan lejos estoy de considerar la atenciéon como abstraccion severa y continuada, que,
muy al contrario, cuento en el nimero de los distraidos no sélo a los atolondrados, sino tam-
bién a los ensimismados. Aquéllos se derraman por la parte de afuera; éstos divagan por las
tenebrosas regiones de adentro; unos y otros carecen de la conveniente atenciéon que es la que
se emplea en aquello de que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortés, porque el amor propio de
los demas se siente lastimado, si notan que no atendemos a lo que ellos dicen. Es bien notable
que la urbanidad o su falta se apelliden también atencién o desatencion.

§IV
Las interrupciones

Ademads son pocos los casos, aun en los estudios serios, que requieren atencién tan
profunda que no pueda interrumpirse sin grave dafio. Ciertas personas se quejan amar-
gamente si una visita a deshora o un ruido inesperado les cortan, como suele decirse, el hilo
del discurso; esas cabezas se parecen a los daguerrotipos, en los cuales el menor movimiento
del objeto o la interposicién de otro extrafio bastan para echar a perder el retrato o paisaje. En
algunas sera tal vez un defecto natural; en otras, una afectacién vanidosa por hacerse pensa-
dor, y en no pocas, falta de habito de concentrarse. Como quiera, es preciso acostumbrarse a
tener la atencion fuerte y flexible a un mismo tiempo y procurar que la formacién de nuestros
conceptos no se asemeje a la de los cuadros daguerrotipados, sino de los comunes; si el pintor
es interrumpido suspende sus tareas, y al volver a proseguirlas no encuentra malbaratada su
obra; si un cuerpo le hace importuna sombra, en removiéndole lo deja todo remediado. [2]
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Capitulo III

Eleccién de carrera

§1I
Vago significado de la palabra «talento»

Cada cual ha de dedicarse a la profesién para la que se siente con mas aptitud. Juzgo de
mucha importancia esta regla y abrigo la profunda conviccién de que a su olvido se debe el
que no hayan adelantado mucho maés las ciencias y las artes. La palabra talento expresa para
algunos una capacidad absoluta, creyendo, equivocadamente, que quien esta dotado de felices
disposiciones para una cosa lo estara igualmente para todas. Nada mas falso; un hombre
puede ser sobresaliente, extraordinario, de una capacidad monstruosa para un ramo, y ser
muy mediano, y hasta negado, con respecto a otros. Napoleon y Descartes son dos genios y, sin
embargo, en nada se parecen. El genio de la guerra no hubiese comprendido al genio de la
filosofia, y si hubiesen conversado un rato es probable que ambos habrian quedado poco
satisfechos. Napoleén no le habria exceptuado entre los que con aire desdefioso apellidaba
idedlogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados, manifestando las profundas dife-
rencias que median aun entre los mas extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos
manifiesta esta verdad de una manera palpable. Hombres oimos que discurren y obran sobre
una materia con acierto admirable, al paso que en otra se muestran muy vulgares y hasta tor-
pes y desatentados. Pocos seran los que alcancen una capacidad igual para todo, y tal vez pu-
diérase afirmar que nadie, pues la observacién enseiia que hay disposiciones que se embara-
zan y se dafnan reciprocamente. Quien tiene el talento generalizador no es facil que posea el
de la exactitud minuciosa; el poeta, que vive de inspiraciones bellas y sublimes, no se avendra
sin trabajo con la acompasada regularidad de los estudios geométricos.

§II
Instinto que nos indica la carrera que mejor se nos adapta

El Criador, que distribuye a los hombres las facultades en diferentes grados, les
comunica un instinto precioso que les muestra su destino; la inclinaciéon muy duradera y
constante hacia una ocupacion es indicio bastante seguro de que nacimos con aptitud para
ella, asi como el desvio y repugnancia, que no puede superarse con facilidad, es sefial de que el
Autor de la Naturaleza no nos ha dotado de felices disposiciones para aquello que nos desa-
grada. Los alimentos que nos convienen se adaptan bien a un paladar y olfato, no viciados por
malos habitos o alterados por enfermedad, y el sabor y olor ingratos nos advierten cuales son
los manjares y bebidas que, por su corrupcién u otras calidades, podrian dafiarnos. Dios no ha
tenido menos cuidado del alma que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los establecimientos de educacién y ensenan-
za deben fijar mucho la atencién en este punto para precaver la pérdida de un talento que,
bien empleado, podria dar los mas preciosos frutos, y evitar que no se le haga consumir en
una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse también en este examen; el nifio de doce afios tiene,
por lo comun, reflexién bastante para notar a qué se siente inclinado, qué es lo que le cuesta
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menos trabajo, cudles son los estudios en que adelanta con mas facilidad, cudles la faenas en
que experimenta mas ingenio y destreza.

§ III
Experimento para discernir el talento peculiar de cada nifio

Seria muy conveniente que se ofreciesen a la vista de los nifios objetos muy variados,
conduciéndolos a visitar establecimientos donde la disposiciéon particular de cada uno pudiese
ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta. Entonces, dejandolos abandonados
a sus instintos, un observador inteligente formaria, desde luego, diferentes clasificaciones.
Exponed la méaquina de un reloj a la vista de una reunién de nifios de diez a doce afios, y es
bien seguro que si entre ellos hay alguno de genio mecanico muy aventajado se dara a conocer,
desde luego, por la curiosidad de examinar, por la discrecién de las preguntas y la facilidad en
comprender la construccion que estd contemplando. Leedles un trozo poético, y si hay entre
ellos algin Garcilaso, Lope de Vega, Ercilla, Calderén o Meléndez, veréis chispear sus ojos,
conoceréis que su corazén late, que su mente se agita, que su fantasia se inflama bajo una
impresion que él mismo no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos nifios extraordinarios es muy posible que forméis
dos hombres muy comunes. La golondrina y el dguila se distinguen por la fuerza y ligereza de
sus alas, y, sin embargo, jamas el aguila pudiera volar a la manera de la golondrina, ni ésta
imitar a la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri que Horacio inculca a los escrito-
res, puede igualmente aplicarse a cuantos tratan de escoger una profesién cualquiera.
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Capitulo IV

Cuestiones de posibilidad

§1

Una clasificacion de los actos de nuestro entendimiento y de las cuestiones que se le pueden
ofrecer

Para mayor claridad dividiré los actos de nuestro entendimiento en dos clases:
especulativos y practicos. Llamo especulativos los que se limitan a conocer, y practicos, los que
nos dirigen para obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa se nos pueden ofrecer las cuestio-
nes siguientes: primera, si es posible o0 no; segunda, si existe o no; tercera, cudl es su naturale-
za, cudles sus propiedades y relaciones. Las reglas que se den para resolver con acierto dichas
tres soluciones comprenden todo lo tocante a la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre conseguir algun fin, de lo cual
nacen las cuestiones siguientes: primera, cuadl es el fin; segunda, cudl es el mejor medio para
alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencién sobre las divisiones que preceden y
procure retenerlas en la memoria, pues ademés de facilitarte la inteligencia de lo que voy a
decir le serviran muchisimo para proceder con método en todos sus pensamientos.

§II
Ideas de posibilidad e imposibilidad. Sus clasificaciones

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correlativa de la imposibilidad, pues
que la una envuelve necesariamente la negacién de la otra.

Las palabras posibilidad e imposibilidad expresan ideas muy diferentes, segin se
refieren a las cosas en si o a la potencia de una causa que las pueda producir. Sin embargo,
estas ideas tienen relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando se consideran posibi-
lidad o imposibilidad sé6lo con respecto a un ser, prescindiendo de toda causa, se les llama in-
trinsecas, y cuando se atiende a una causa se las denomina extrinsecas. A pesar de la aparen-
te sencillez y claridad de esta division, observaré que no es dable formar concepto cabal de lo
que significa hasta haber descendido a las diferentes clasificaciones, que expondré en los pa-
rrafos siguientes.

A primera vista se podra extrafiar que se explique primero la imposibilidad que la posi-
bilidad, pero reflexionando un poco se nota que este método es muy légico. La palabra imposi-
bilidad, aunque suena como negativa, expresa, no obstante, muchas veces una idea que a
nuestro entendimiento se le presenta como positiva; esto es, la repugnancia entre dos objetos,
una especie de exclusion, de oposicién, de lucha, por decirlo asi; por manera que, en desapa-
reciendo esta repugnancia, concebimos ya la posibilidad. De aqui nacen las expresiones de
«esto es muy posible, pues nada se opone a ello»; «es posible, pues no se ve ninguna repugnan-
cia». Como quiera, en sabiendo lo que es imposibilidad se sabe lo que es la posibilidad, y
viceversa.
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Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafisica, fisica y moral. Yo adoptaré
esta divisién, pero afiadiendo un miembro, que sera la imposibilidad de sentido comin. En su
lugar se vera la razén en que me fundo. También advertiré que tal vez seria mejor llamar
imposibilidad absoluta a la metafisica; natural a la fisica, y ordinaria, a 1a moral.

§ IIT
En qué consiste la imposibilidad metafisica o absoluta

La imposibilidad metafisica o absoluta es la que se funda en la misma esencia de las
cosas, 0, en otros términos, es absolutamente imposible aquello que, si existiese, traeria el
absurdo de que una cosa seria y no seria a un mismo tiempo. Un circulo triangular es un
imposible absoluto, porque seria circulo y no circulo, tridngulo y no tridngulo. Cinco igual a
siete es imposible absoluto, porque el cinco seria cinco y no cinco y el siete seria siete y no
siete. Un vicio virtuoso es un imposible absoluto, porque el vicio seria y no seria vicio a un
mismo tiempo.

§IV
La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en ninguna suposicién imaginable,
pues ni aun cuando decimos que Dios es todopoderoso entendemos que pueda hacer absurdos.
Que el mundo exista y no exista a un mismo tiempo, que Dios sea y no sea, que la blasfemia
sea un acto laudable, y otros delirios por este tenor, es claro que no caen bajo la accién de la
omnipotencia, y, como observa muy sabiamente Santo Toma&s, més bien debiera decirse que
estas cosas no pueden ser hechas que no que Dios no puede hacerlas. De esto se sigue que la
imposibilidad intrinseca absoluta trae consigo la imposibilidad extrinseca, también absoluta;
esto es, que ninguna causa puede producir lo que de suyo es imposible absolutamente.

§V
La imposibilidad absoluta y los dogmas

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es preciso que tengamos ideas
muy claras de los extremos que se repugnan; de otra manera hay riesgo de apellidar absurdo,
lo que en realidad no lo es. Hago esta advertencia para hacer notar la sinrazén de los que
condenan algunos misterios de nuestra fe, declarandolos absolutamente imposibles. El dogma
de la Trinidad y el de la Encarnacién son, ciertamente, incomprensibles al débil hombre, pero
no son absurdos. ;Como es posible un Dios trino, una naturaleza y tres personas distintas
entre si, idénticas con la naturaleza? Yo no lo sé, pero no tengo derecho a inferir que esto sea
contradictorio. ;Comprendo, por ventura, lo que es esta naturaleza, lo que son esas personas
de que se me habla? No; luego cuando quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible o no,
fallo sobre arcanos desconocidos. ;Qué sabemos nosotros de los arcanos de la divinidad? El
Eterno ha pronunciado algunas palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia y hu-
millar nuestro orgullo, pero no ha querido levantar el denso velo que separa esta vida mortal
del océano de verdad y de luz.
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§ VI
Idea de la imposibilidad fisica o natural

La imposibilidad fisica o natural consiste en que un hecho esté fuera de las leyes de la
Naturaleza. Es naturalmente imposible que una piedra soltada en el aire no caiga al suelo,
que el agua abandonada a si misma no se ponga al nivel, que un cuerpo sumergido en un
fluido de menor gravedad no se hunda, que los astros se paren en su carrera, porque las leyes
de la Naturaleza prescriben lo contrario. Dios que ha establecido estas leyes, puede suspen-
derlas; el hombre, no. Lo que es naturalmente imposible lo es para la criatura, no para Dios.

§ VII
Modo de juzgar de la imposibilidad natural

(Cuando podremos afirmar que un hecho es imposible naturalmente? En estando
seguros de que existe una ley que se opone a la realizacién de este hecho y que dicha oposicién
no esta destruida o neutralizada por otra ley natural. Es ley de la Naturaleza que el cuerpo
del hombre, como mas pesado que el aire, caiga al suelo en faltandole el apoyo; pero hay otra
ley por la cual un conjunto de cuerpos unidos entre si, que sea especificamente menos grave
que aquel en que se sumerge, se sostenga y hasta se levante aun cuando alguno de ellos sea
mas grave que el fluido; luego unido el cuerpo humano a un globo aerostatico dispuesto con el
arte conveniente, podra remontar por los aires, y este fenémeno estara muy arreglado a las
leyes de la Naturaleza. La pequeriez de ciertos insectos no permite que su imagen se pinte en
nuestra retina de una manera sensible; pero las leyes a que estd sometida la luz hacen que
por medio de un vidrio se pueda modificar la direccién de sus rayos de la manera conveniente
para que, salidos de un objeto muy pequertio, se hallen desparramados al llegar a la retina y
formen alli una imagen de gran tamarfio, y asi no serd naturalmente imposible que, con la
ayuda del microscopio, lo imperceptible a la simple vista se nos presente con dimensiones
grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en declarar un fenémeno
por imposible naturalmente. Conviene no olvidar: primero, que la Naturaleza es muy podero-
sa; segundo, que nos es muy desconocida; dos verdades que deben inspirarnos gran circuns-
peccién cuando se trate de fallar en materias de esta clase. Si a un hombre del siglo XV se le
hubiese dicho que en lo venidero se recorria en una hora la distancia de doce leguas, y esto sin
ayuda de caballos ni animales de ninguna especie, habria mirado el hecho como naturalmente
imposible, y, sin embargo, los viajeros que andan por los caminos de hierro saben muy bien
que van llevados con aquella velocidad por medio de agentes puramente naturales. ;Quién
sabe lo que se descubrira en los tiempos futuros y el aspecto que presentara el mundo de aqui
a diez siglos? Seamos enhorabuena cautos en creer la existencia de fenémenos extrafios y no
nos abandonemos con demasiada ligereza a suefios de oro; pero guardémonos de calificar de
naturalmente imposible lo que un descubrimiento pudiera mostrar muy realizable; no demos
livianamente fe a exageradas esperanzas de cambios inconcebibles, pero no las tachemos de
delirios y absurdos.

§ VIII
Se deshace una dificultad sobre los milagros de Jesucristo

De estas observaciones surge al parecer una dificultad que no han olvidado los incré-
dulos. Hela aqui: los milagros son tal vez efectos de causas que, por ser desconocidas, no deja-
ran de ser naturales; luego no prueban la intervencién divina, y, por tanto, de nada sirven
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para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este argumento es tan especioso como fitil.

Un hombre de humilde nacimiento, que no ha aprendido las letras en ninguna escuela,
que vive confundido entre el pueblo, que carece de todos los medios humanos, que no tiene
donde reclinar su cabeza, se presenta en publico ensefiando una doctrina tan nueva como
sublime; se le piden los titulos de su misién y él los ofrece muy sencillos. Habla, y los ciegos
ven, los sordos oyen, la lengua de los mudos se desata, los paraliticos andan, las enfermedades
mas rebeldes desaparecen de repente, los que acaban de expirar vuelven a la vida, los que son
llevados al sepulcro se levantan del ataud, los que, enterrados de algunos dias, despiden ya
mal olor, se alzan envueltos en su mortaja y salen de su tumba, obedientes a la voz que les ha
mandado salir afuera. Este es el conjunto histérico. El mas obstinado naturalista, ;se empe-
nara en descubrir aqui la acciéon de leyes naturales ocultas? ;Calificara de imprudentes a los
cristianos por haber pensado, que semejantes prodigios no pudieran hacerse sin intervencién
divina? ;Creéis que con el tiempo haya de descubrirse un secreto para resucitar a los muertos,
y no como quiera, sino haciéndolos levantar a la simple voz de un hombre que los llame? La
operacién de las cataratas, ;tiene algo que ver con el restituir de golpe la vista a un ciego de
nacimiento? Los procedimientos para volver la accién a un miembro paralizado, jse asemejan,
por ventura, a este otro: «Levantate, toma tu lecho y vete a tu casa»? Las teorias hidrostaticas
e hidraulicas, /llegaran nunca a encontrar en la mera palabra de un hombre la fuerza bas-
tante para sosegar de repente el mar alborotado y hacer que las olas se tiendan mansas bajo
sus pies y que camine sobre ellas, como un monarca sobre plateadas alfombras?

(Y qué diremos si a tan imponente testimonio se reunen las profecias cumplidas, la
santidad de una vida sin tacha, la elevacién de su doctrina, la pureza de la moral y, por fin, el
heroico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo y publicando la misma
ensefanza, con la serenidad en la frente, la dulzura en los labios, articulando en los ultimos
suspiros amor y perdén?

No se nos hable, pues, de leyes ocultas, de imposibilidades aparentes; no se oponga a tan
convincente evidencia un necio «jquién sabe?...». Esta dificultad, que seria razonable si se
tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna obscuridad, sujeto a mil combinaciones dife-
rentes, cuando se la objeta contra el cristianismo, es no sélo infundada, sino hasta contraria
al sentido comun.

§ IX
La imposibilidad moral u ordinaria

La imposibilidad moral u ordinaria es la oposicién al curso regular u ordinario de los
sucesos. Esta palabra es susceptible de muchas significaciones, pues que la idea de curso ordi-
nario es tan elastica, es aplicable a tan diferentes objetos, que poco puede decirse en general
que sea provechoso en la practica. Esta imposibilidad nada tiene que ver con la absoluta ni la
natural; las cosas moralmente imposibles no dejan por eso de ser muy posibles absoluta y na-
turalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad ordinaria si decimos que es
imposible de esta manera todo aquello que, atendido el curso regular de las cosas, acontece o
muy rara vez o nunca. Veo a un elevado personaje, cuyo nombre y titulos todos pronuncian y a
quien se tributan los respetos debidos a su clase. Es moralmente imposible que el nombre sea
supuesto y el personaje un impostor. Ordinariamente no sucede asi; pero también se ha sufri-
do este chasco una que otra vez.

Vemos a cada paso que la imposibilidad moral desaparece con el auxilio de una causa
extraordinaria o imprevista, que tuerce el curso de los acontecimientos. Un capitan que acau-
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dilla un puniado de soldados viene de lejanas tierras, aborda a playas desconocidas y se en-
cuentra con un inmenso continente poblado de millones de habitantes. Pega fuego a sus naves
y dice: marchemos. {Adénde va? A conquistar vastos reinos con algunos centenares de hom-
bres. Esto es imposible; el aventurero jestd demente? Dejadle, que su demencia es la demen-
cia del heroismo y del genio; la imposibilidad se convertira en suceso histérico. Apellidase
Herndn Cortés; es espanol que acaudilla esparioles.

§X
Imposibilidad de sentido comiin, impropiamente contenida en la imposibilidad moral

La imposibilidad moral tiene a veces un sentido muy diferente del expuesto hasta aqui.
Hay imposibles de los cuales no puede decirse que lo sean con imposibilidad absoluta ni
natural, y, no obstante, vivimos con tal certeza de que lo imposible no se realizara, que nos la
infunde mayor la natural, y poco le falta para producirnos el mismo efecto que la absoluta. Un
hombre tiene en la mano un cajén de caracteres de imprenta, que supondremos de forma
cubica para que sea igual la probabilidad de caer y sostenerse por una cualquiera de sus
caras; los revuelve repetidas veces sin orden ni concierto, sin mirar siquiera lo que hace, y al
fin los deja caer al suelo; jsera posible que resulten por casualidad ordenados de tal manera
que formen el episodio de Dido? No, responde instantdneamente cualquiera que esté en su sa-
no juicio; esperar este accidente seria un delirio; tan seguros estamos de que no se realizara,
que si se pusiese nuestra vida pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si esto se
verifica se nos matara, continuariamos tan tranquilos como si no existiese la condicién.

Es de notar que aqui no hay imposibilidad metafisica o absoluta, porque no hay en la na-
turaleza de los caracteres una repugnancia esencial a colocarse de dicha manera, pues que un
cajista, en breve rato, los dispondria asi muy facilmente; tampoco hay imposibilildad natural,
porque ninguna ley de la Naturaleza obsta a que caigan por esta o aquella cara, ni el uno al
lado del otro del modo conveniente al efecto; hay, pues, una imposibilidad de otro orden, que
nada tiene de comun con las otras dos y que tampoco se parece a la que se llama moral, por
sélo estar fuera del curso regular de los acontecimientos.

La teoria de las probabilidades, auxiliada por la de las combinaciones pone de manifies-
to esta imposibilidad, calculando, por decirlo asi, la inmensa distancia en que este fenémeno
se halla con respecto a la existencia. E1 Autor de la Naturaleza no ha querido que una convic-
cién que nos es muy importante dependiese del raciocinio y, por consiguiente, careciesen de
ella muchos hombres; asi es que nos la ha dado a todos a manera de instinto, como lo ha he-
cho con otras que nos son igualmente necesarias. En vano os empenariais en combatirla, ni
aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez qué responderos, pero moveria la cabeza y
diria para si: «Este filésofo, que cree en la posibilidad de tales despropésitos, no debe de estar
muy sano de juicio».

Cuando la Naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con voz tan clara y tono tan de-
cisivo es necedad el no escucharla. S6lo algunos hombres, apellidados filésofos, se obstinan a
veces en este empeno, no recordando que no hay filosofia que excuse la falta de sentido comuin
y que mal llegara a ser sabio quien comienza por ser insensato. [4]
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Capitulo V

Cuestiones de existencia. Conocimiento adquirido por el testimonio inmediato de los sentidos

§1

Necesidad del testimonio de los sentidos, y los diferentes modos con que nos proporcionan el
conocimiento de las cosas

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las cuestiones de posibilidad
pasemos ahora a las de existencia, que ofrecen un campo mas vasto y mas utiles y frecuentes
aplicaciones.

De la existencia o no existencia de un ser, o bien de que una cosa es o no es, podemos
cerciorarnos de dos maneras: por nosotros mismos o por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido por nosotros mismos, sin
intervencion ajena, proviene de los sentidos mediata o inmediatamente: o ellos nos presentan
el objeto, o de las impresiones que los mismos nos causan pasa el entendimiento a inferir la
existencia de lo que no se hace sensible o no lo es. La vista me informa inmediatamente de la
existencia de un edificio que tengo presente; pero un trozo de columna, algunos restos de un
pavimento, una inscripcién u otras senales me hacen conocer que en tal o cual lugar existié un
templo romano. En ambos casos debo a los sentidos la noticia; pero en el primero inmediata,
en el segundo mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria a conocer la existencia de los seres espi-
rituales, pues, adormecido, el entendimiento, no pudiera adquirir esta noticia ni por la razén
ni por la fe, a no ser que Dios le favoreciera por medios extraordinarios, de que ahora no se
trata.

A la distincién arriba explicada en nada obstan los sistemas que pueden adoptarse sobre
el origen de las ideas, ora se las suponga adquiridas, ora sean tan sélo excitadas por ellos; lo
cierto es que nada sabemos, nada pensamos si los sentidos no han estado en accion. Ademas,
hasta les dejaremos a los ideélogos la facultad de imaginar lo que bien les pareciere sobre las
funciones intelectuales de un hombre que careciese de todos los sentidos; sin riesgo podemos
otorgarles tamaia latitud, supuesto que nadie aclarara jamas lo que en ello habria de verdad,
ya que el paciente no seria capaz de comunicar lo que le pasa, ni por palabras ni por sefas.
Finalmente, aqui se trata de hombres dotados de sentidos, y la experiencia ensefia que esos
hombres conocen o lo que sienten o por lo que sienten.

§II
Errores en que incurrimos por ocasion de los sentidos. Su remedio. Ejemplos

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la existencia de una cosa es a
veces errado, porque no nos servimos como debemos de estos admirables instrumentos que
nos ha concedido el Autor de la Naturaleza. Los objetos corpéreos, obrando sobre el 6rgano de
los sentidos, causan una impresién a nuestra alma; asegurémonos bien de cuadl es esta impre-
sién, sepamos hasta qué punto le corresponde la existencia de un objeto; ha aqui las reglas
para no errar en estas materias. Algunas explicaciones ensenaran mas que los preceptos y
teorias.
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Veo a larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «Alli hay un hombre»; acercandome
mas descubro que no es asi, y que s6lo hay un arbusto mecido por el viento. ;Me ha engafiado
el sentido de la vista? No; porque la impresion que ella me transmitia era inicamente de un
bulto movido, y si yo hubiese atendido bien a la sensacién recibida habria notado que no me
pintaba un hombre. Cuando, pues, yo he querido hacerle tal, no debo culpar al sentido, sino a
mi poca atencion, o bien a que, notando alguna semejanza entre el bulto y un hombre visto de
lejos, he inferido que aquello debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza y la
realidad son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dara una batalla o se hostilizara alguna plaza,
paréceme que he oido canonazos, y me quedo con la creencia de que ha comenzado el fuego.
Noticias posteriores me hacen saber que no se ha disparado un tiro; ;quién tiene la culpa de
mi error? No mi oido, sino yo. El ruido se oia, en efecto, pero era el de los golpes de un lefiador
que resonaban en el fondo de un bosque distante; era el de cerrarse alguna puerta, cuyo estré-
pito retumbaba en el edificio, y sus cercanias; era el de otra cosa cualquiera, que producia un
sonido semejante al del estampido de un cafnén lejano. jEstaba yo bien seguro de que no se
hallaba a mis inmediaciones la causa del ruido que me producia la ilusién? ;Estaba bastante
ejercitado para discernir la verdad, atendida la distancia en que debia hacerse el fuego, la
direccién del lugar y el viento que a la sazén reinaba? No es, pues, el sentido quien me ha
enganado, sino mi ligereza y precipitacién. La sensacién era tal cual debia ser, pero yo le he
hecho decir lo que ella no me decia. Si me hubiese contentado con afirmar que oia ruido
parecido al de cafionazos distantes no hubiera inducido al error a otros y a mi mismo.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al probarlo dice: «Es malo,
intolerable; se conoce que hay tal o cual mezcla» porque, en efecto, su paladar lo experimenta
asi. ;Le engané el sentido? No. Si le parecié amargo no podria suceder de otra manera,
atendida la indisposicién gastrica que le tiene cubierta la lengua de un humor que lo maleaba
todo. Bastdbale a este hombre un poco de reflexién para no condenar tan facilmente o al
criado o al revendedor. Cuando el paladar estd bien dispuesto, sus sensaciones nos indican las
calidades del alimento; en el caso contrario, no.

§ III
Necesidad de emplear en algunos casos mds de un sentido para la debida comparacion

Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos la existencia de un objeto no
basta a veces el uso de uno solo, sino que es preciso emplear otros al mismo tiempo o bien
atender a las circunstancias que nos pueden prevenir contra la ilusién. Es cierto que el
discernir hasta qué punto corresponde la existencia de un objeto a la sensacién que recibimos
es obra de la comparacién, la que es fruto de la experiencia. Un ciego a quien se quitan las
cataratas no juzga bien de las distancias, tamarfios y figuras, hasta haber adquirido la practi-
ca de ver. Esta adquisicién la hacemos sin advertirla desde nifios, y asi creemos que basta
abrir los ojos para juzgar de los objetos tales como son en si. Una experiencia muy sencilla y
frecuente nos convencera de lo contrario. Un hombre adulto y un nifio de tres afos estan mi-
rando por un vidrio que les ofrece a la vista paisajes, animales, ejércitos; ambos reciben la
misma impresion; pero el que sabe bien que no ha salido al campo y se halla en un aposento
cerrado no se altera ni por la cercania de las fieras ni por los desastres del campo de batalla.
Lo que le cuesta trabajo es conservar la ilusién; y mas de una vez habra menester distraerse
de la realidad y suplir algunos defectos del cuadro o instrumento para sentir placer con la
presencia del espectaculo. Pero el nifio, que no compara, que sélo atiende a la sensacién en
todo su aislamiento, se espanta y llora, temiendo que se lo han de comer las fieras o viendo
que tan cruelmente se matan los soldados.
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Todavia maés: experimentamos a cada paso que una perspectiva excelente de la cual no
teniamos noticia, vista a la correspondiente distancia, nos causa ilusién, y nos hace tomar por
objetos de relieve los que en realidad son planos. La sensacién no es errada; pero si lo es el jui-
cio que por ella formamos. Si advirtiésemos que caben reglas para producir en la retina la
misma impresion con un objeto plano que con otro abultado, nos hubiéramos complacido en la
habilidad del artista, sin caer en error. Este habria desaparecido mirando el objeto desde pun-
tos diferentes o valiéndonos del tacto.

§IV
Los sanos de cuerpo y enfermos de espiritu

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir que es preciso cuidar de que
alguna indisposicién no afecte a los 6rganos, y asi se nos comuniquen sensaciones capaces de
enganarnos; esto es, sin duda, muy prudente, pero no tan ttil como se cree. Los enfermos ra-
ras veces se dedican a estudios serios; y asi sus equivocaciones son de poca trascendencia,
ademads, que ellos mismos, o sus allegados, bien pronto notan la alteracién del érgano, con lo
cual se previene oportunamente el error. Los que necesitan reglas son los que, estando sanos
de cuerpo, no lo estan de espiritu, y que, preocupados de un pensamiento, ponen a su disposi-
cién y servicio todos sus sentidos, haciéndoles percibir, quiza con la mayor buena fe, todo lo
que conviene al apoyo del sistema excogitado. ;Qué no descubrird en los cuerpos celestes el
astronomo que maneja el telescopio no con animo reposado, y ajeno de parcialidad, sino con
vivo deseo de probar una aserciéon aventurada con sobrada ligereza? ;Qué no vera con el mi-
croscopio el naturalista que se halle en disposiciéon semejante?

A propésito he dicho que estos errores podian padecerse quizés con la mayor buena fe;
porque sucede muy a menudo que el hombre se engafia primero a si mismo antes de engafnar
a los otros. Dominado por su opinién favorita, ansioso de encontrar pruebas para sacar la
verdadera, examina los objetos no para saber, sino para vencer; y asi acontece que halla en
ellos todo lo que quiere. Muchas veces los sentidos no le dicen nada de lo que él pretende; pero
le ofrecen algo desemejante: «Esto es -exclama alborozado-; helo aqui, es lo mismo, que yo sos-
pechaba»; y cuando se levanta en su espiritu alguna duda, procura sofocarla, achacala a poca
fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse a si mismo, cerrando los ojos a la
luz, para poder enganar a los otros sin verse precisado a mentir.

Basta haber estudiado el corazén del hombre para conocer que estas escenas no son
raras y que jugamos con nosotros mismos de una manera lastimosa. ;Necesitamos una convic-
cién? Pues de un modo u otro trabajemos en formarnosla; al principio la tarea es costosa, pero
al fin viene el habito a robustecer lo débil, se allega, el orgullo para no permitir retroceso, y el
que comenz6 luchando contra si mismo con un engafio que no se le ocultaba del todo acaba por
ser realmente engafado y se entrega a su parecer con obstinacién incorregible.

§V
Sensaciones reales, pero sin objeto externo. Explicacién de este fenémeno

Ademaéas es menester advertir que no siempre sucede que el alucinado atribuya a la
sensaciéon mas de lo que ella le presenta; una imaginacién vivamente poseida de un objeto
obra sobre los mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones, hace que
realmente se sienta lo que no hay. Para comprender cémo esto se verifica conviene recordar
que la sensacién no se verifica en el érgano del sentido, sino en el cerebro, por mas que la
fuerza del habito nos haga referir la impresion al punto del cual la recibimos. Estando el ojo
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muy sano nos quedamos completamente ciegos si sufre lesién el nervio éptico; y privada la
comunicacién de un miembro cualquiera con el cerebro, se extingue el sentido. De esto se
infiere que el verdadero receptaculo de todas las sensaciones es el cerebro, y que si en una de
sus partes se excita por un acto interno la impresién que suele ser producida por la accién del
érgano externo, existira la sensacién sin que haya habido impresion exterior. Es decir, que si
al recibir el érgano externo la impresién de un cuerpo la comunica al cerebro, causando en el
nervio A la vibracién u otra afeccién B, y por una causa cualquiera, independiente de los cuer-
pos exteriores, se produce en el mismo 6rgano A la misma vibracién B, experimentaremos
idéntica sensacion que si el 6rgano externo fuese afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razén y la observacién. El alma se informa de los
objetos exteriores mediatamente por los sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; cuando
éste, pues, recibe tal o cual impresién, no puede ella desentenderse de referirla al lugar de
donde suele proceder y al objeto que de ordinario la produce. Si se halla advertida de que la
organizaciéon esta alterada se precavera contra el error, pero no serd dejando de recibir la
sensacion, sino desconfiando del testimonio de ella. Cuando Pascal, segin cuentan, veia un
abismo a su lado, bien sabia que en realidad no era asi; mas no dejaba de recibir la misma
sensacion que si hubiese habido tal abismo, y no alcanzaba a vencer la ilusién por més que se
esforzase. Este fenomeno se verifica, muy a menudo y no se hace extrano a los que tienen
algunas nociones sobre semejantes materias.

§ VI
Manidticos y ensimismados

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad cerebral puede suceder muy
bien cuando, exaltada la imaginacién por una causa cualquiera, se pone actualmente enfermi-
za con relacién a lo que la preocupa. ;Qué son las manias sino la realizacién de este fenéme-
no? Pues entiéndase que las manias estdn distribuidas en muchas clases y graduaciones; que
las hay continuas y por intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares y cientificas; y que
asi como Don Quijote convertia los molinos de viento en desaforados gigantes y los rebarfios de
ovejas y carneros en ejércitos de combatientes, puede también un sabio testarudo descubrir,
con la ayuda de sus telescopios, microscopios y demds instrumentos, todo cuanto a su propé-
sito cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran riesgo de caer en manias
sabias, en ilusiones sublimes; que la misera humanidad, por mas que se cubra con diferentes
formas, segun las varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo su patrimonio de flaque-
za. Para una débil mujercilla el susurro del viento es un gemido misterioso, la claridad de la
luna es la aparicion de un finado y el chillido de las aves nocturnas es el grito de las evocacio-
nes del averno para asistir a pavorosas escenas. Desgraciadamente no son sélo las mujeres las
que tienen imaginacién calenturienta y que toman por realidades los suefios de su fantasia.

[5]
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Capitulo VI

Conocimiento de la existencia de las cosas adquirido mediatamente por los sentidos

§I
Transicion de lo sentido a lo no sentido

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia de muchos objetos, pero
de éstos son todavia en mayor nimero los que no ejercen accién sobre los érganos materiales o
por ser incorpdreos o por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre lo que nos comunican los
sentidos se levanta un tan extenso y elevado edificio de conocimientos de todas clases que, al
mirarle, se hace dificil percibir cémo ha podido cimentarse en tan reducida base.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento, conociendo la existencia de obje-
tos insensibles por medio de los sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos hace cono-
cer la existencia pasada de un volcédn que no hemos visto; las conchas encontradas en la cum-
bre de un monte nos recuerdan la elevacién de las aguas, indicindonos una catastrofe que no
hemos presenciado; ciertos trabajos subterraneos nos muestran que en tiempos anteriores se
benefici6 alli una mina; las ruinas de las antiguas ciudades nos sefialan la morada de hom-
bres que no hemos conocido. Asi, los sentidos nos presentan un objeto y el entendimiento llega
con este medio al conocimiento de otros muy diferentes.

Si bien se observa, este transito de lo conocido a lo desconocido, no lo podemos hacer sin
que antes tengamos alguna idea mas o menos completa, mas o menos general del objeto desco-
nocido, y sin que, al propio tiempo sepamos que hay entre los dos alguna dependencia. Asi, en
los ejemplos aducidos, si bien no conocia aquel volcdn determinado, ni las olas que inundaron
la montafia, ni a los mineros, ni a los moradores, no obstante todos estos objetos me eran co-
nocidos en general, asi como sus relaciones con lo que me ofrecian los sentidos. De la contem-
placién de la admirable maquina del universo no pasariamos al conocimiento del Criador si no
tuviéramos idea de efectos y causa de orden y de inteligencia. Y sea dicho de paso, esta sola
observacion basta para desbaratar el sistema de los que no ven en nuestro pensamiento méas
que sensaciones transformadas.

§1II
Coexistencia y sucesion

La dependencia de los objetos es lo tinico que puede autorizarnos para inferir de la exis-
tencia del uno la del otro, y, por consiguiente, toda la dificultad estriba en conocer esta depen-
dencia. Si la intima naturaleza de las cosas estuviera patente a nuestros ojos, bastaria fijarla
en un ser para conocer, desde luego, todas sus propiedades y relaciones, entre las cuales des-
cubririamos las que le ligan con otros. Por desgracia no es asi, pues en el orden fisico, como en
el moral, son muy escasas e incompletas las ideas que poseemos sobre los principios cons-
titutivos de los seres. Estos son preciosos secretos velados cuidadosamente por mano del Cria-
dor, de la propia suerte que lo més rico y exquisito que abriga la Naturaleza suele ocultarse
en los senos mas recénditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante a la esencia de las cosas nos vemos con fre-
cuencia precisados a conjeturar su dependencia por sélo su coexistencia o sucesién, infiriendo
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que la una depende de la otra porque algunas o muchas veces existen juntas o porque ésta
viene en pos de aquélla. Semejante raciocinio, que no siempre puede tacharse de infundado,
tiene, sin embargo, el inconveniente de inducirnos con frecuencia al error, pues no es facil
poseer la discrecion necesaria para conocer cuando la existencia o la sucesién son un signo de
dependencia y cuando no.

En primer lugar, debe asentarse por indudable que la existencia simultdnea de dos
seres, ni tampoco su inmediata sucesion, consideradas en si solas, no prueban que el uno
dependa del otro. Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado de otra medicinal y
aromatica; un reptil dafino y horrible se arrastra quizas a poca distancia de la bella e inofen-
siva mariposa; el asesino, huyendo de la justicia, se oculta en el mismo bosque donde estd en
acecho un honrado cazador; un airecillo fresco y suave recrea la Naturaleza toda, y algunos
momentos después sopla el violento huracan, llevando en sus negras alas tremenda tempes-
tad.

Asi es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos objetos porque se les ha visto
unidos alguna vez o sucederse con poco intervalo; este es un sofisma que se comete con
demasiada frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores. En él se encontrara el origen de
tantas predicciones como se hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien pronto la
experiencia manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre manantiales de agua, sobre vene-
ros de metales preciosos, y otras cosas semejantes. Se ha visto algunas veces que, después de
tal o cual posicion de las nubes, de tal o cual viento, de tal o cual direccién de la niebla de la
marfiana, llovia, o tronaba, o acontecian otras mudanzas de tiempo; se habra notado que en el
terreno de este o aquel aspecto se encontrd, algunas veces agua, que en pos de estas o aque-
llas vetas se descubrié el precioso mineral; y se ha inferido, desde luego, que habia una rela-
cién entre los dos fenémenos, y se ha tomado el uno como senal del otro, no advirtiendo que
era dable una coincidencia enteramente casual y sin que ellos tuviesen entre si relacion de
ninguna clase.

§ III

Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesion

La importancia de la materia exige que se establezcan algunas reglas:

12. Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra dos objetos existentes a un
mismo tiempo, de tal suerte que en presentdandose el uno se presenta también el otro, y en
faltando el uno falta también el otro, podemos juzgar, sin temor de equivocarnos, que tienen
entre si algin enlace, y, por tanto, de la existencia del uno inferiremos legitimamente la
existencia del otro.

22 Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que puesto el primero, siempre
se haya visto que seguia el segundo, y que al existir éste, siempre se haya notado la proceden-
cia de aquél, podremos deducir con certeza que tienen entre si alguna dependencia.

Tal vez seria dificil demostrar filoséficamente la verdad de estas aserciones; sin embar-
go, los que las pongan en duda seguramente no habran observado que, sin formularlas, las
toma por norma el buen sentido de la Humanidad que en muchos casos se acomoda a ellas la
ciencia, y que en las méas de las investigaciones no tiene el entendimiento de otro guia.

Creo que nadie pondra dificultad en que las frutas, cuando han adquirido cierto tamaiio,
figura y color, dan sefial de que son sabrosas. ;Cémo sabe esta relacion el rustico que las coge?
{Cémo de la existencia del color y demas calidades que ve infiere la de otra que no experimen-
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ta, la del sabor? Exigidle que os explique la teoria de este enlace, y no sabra qué responderos;
pero objetadle dificultades y empefiaos en persuadirle que se equivoca en la eleccién, y se
reira de vuestra filosofia, asegurado en su creencia por la simple razén de que «siempre suce-
de asi».

Todo el mundo esta convencido de que cierto grado de frio hiela los liquidos y que otro de
calor los vuelve al primer estado. Muchos son los que no saben la razén de estos fenémenos,
pero nadie duda de la relacién entre la congelacion y el frio, y la liquidacion y el calor. Quizas
podrian suscitarse dificultades sobre las explicaciones que en esta parte ofrecen los fisicos;
pero el linaje humano no aguarda a que en semejantes materias le ilustren los sabios:
«Siempre existen juntos estos hechos -dice-; luego entre ellos hay alguna relacion que los liga».

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla establecida; pero las
anteriores bastan para que cualquiera las encuentre por si mismo. Sélo diré que la mayor
parte de los usos de la vida estan fundados en este principio: la simultanea existencia de dos
seres observada por dilatado tiempo autoriza para deducir que existiendo el uno existira tam-
bién el otro. Sin dar por segura esta regla, el comin de los hombres no podria obrar y los
mismos fil6sofos se encontrarian mas embarazados de lo que, tal vez, se figuran. Darian pocos
pasos mas que el vulgo.

La segunda regla es muy andloga a la primera: se funda en los mismos principios y se
aplica a los mismos usos. La constante experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo;
nadie, hasta ahora, ha explicado satisfactoriamente cémo del licor encerrado en la cascara se
forma aquel cuerpecito tan admirablemente organizado; y aun cuando la ciencia diese cumpli-
da razon del fenémeno, el vulgo no lo sabria; y, sin embargo, ni éste ni los sabios vacilan en
creer que hay una relacion de dependencia entre el licor y el polluelo; al ver el pequefio vivien-
te, todos estamos seguros de que le ha precedido aquella masa que a nuestros ojos se presen-
taba informa y torpe.

La generalidad de los hombres, o mejor diremos todos, ignoran completamente de qué
manera la tierra vegetal concurre al desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas,
ni cudl es la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros a determinadas pro-
ducciones; pero siempre se ha visto asi, y esto es suficiente para que se crea que una cosa de-
pende de otra y para que al ver la segunda deduzcamos, sin temor de errar, la existencia de la
primera.

§IV
Observaciones sobre la relacion de causalidad. Una regla de los dialécticos

Sin embargo, conviene advertir la diferencia que va de la sucesién observada una sola
vez, o repetida muchas. En el primer caso no sélo no arguye causalidad, pero ni aun relacién
de ninguna clase; en el segundo, no siempre indica dependencia de efecto y causa, pero si al
menos dependencia de una causa comun. Si el flujo y reflujo del mar se hubiese observado
que coincidia una que otra vez con cierta posicién de la luna, no podria inferirse que existia
relacion entre los dos fenémenos; mas siendo constante la expresada coincidencia, los fisicos
debieron inferir que si el uno no es causa del otro, al menos tienen ambos una causa comun, y
que asi estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razoén los dialécticos cuando tachan de so-
fistico el raciocinio siguiente: post hoc, ergo propter hoc: después de esto, luego por esto. 1°
Porque ellos no hablan de una sucesién constante. 2°. Porque, aun cuando hablaran, esta su-
cesion puede indicar dependencia de una causa comin y no que lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla a que atendemos en los negocios comunes es més
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general de lo que a primera vista pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario
de las cosas, de la propia suerte que en lo tocante a la Naturaleza. Segun el objeto de que se
trata, se modifica la aplicaciéon de la regla; en unos casos basta una experiencia de pocas
veces, en otros se la exige mas repetida; pero, en el fondo, siempre andamos guiados por el
mismo principio: dos hechos que siempre se suceden tienen entre si alguna dependencia: la
existencia del uno indicara, pues, la del otro.

§V
Un ejemplo

Es de noche y veo que en la cima de una montaifia se enciende un fuego; a poco rato de
arder noto que en la montafna opuesta asoma una luz, brilla por breve tiempo y desaparece.
Esta ha salido después de encendido el fuego en la parte opuesta; pero de aqui no puedo infe-
rir que haya entre los dos hechos relacién alguna. Al dia siguiente veo otra vez que se encien-
de el fuego en el mismo lugar y que del mismo modo se presenta la luz. La coincidencia en que
ayer no me habia parado siquiera ya me llama la atencién hoy; pero esto podra ser una casua-
lidad, y no pienso mas en ello. Al otro dia acontece lo mismo; crece la sospecha de que sea una
sefal convenida. Durante un mes se verifica lo propio; la hora es siempre la misma, pero nun-
ca falta la apariciéon de la luz a poco de arder el fuego; entoces ya no me cabe duda de que un
hecho es dependiente del otro o, por lo menos, hay entre ellos alguna relacién; y ya no me falta
sino averiguar en qué consiste una novedad que no acierto a comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad y prevenir los juicios infundados
consiste en atender a todas las circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna, por despre-
ciable que parezca. Asi, en el ejemplo anterior, supuesto que a poco de encendido el fuego se
presentaba la luz, diriase, a primera vista, que no es necesario pararse en la hora de la noche
y ni tampoco en si esta hora variaba o no. Mas en la realidad estas circunstancias eran muy
importantes, porque segun fuese la hora era mas o menos probable que se encendiese fuego y
apareciese luz, y siendo siempre la misma era mucho menos probable que los dos hechos
tuviesen relacién que si hubiera sido variada. Un imprudente que no reparase en nada de eso
alarmaria la comarca con las pretendidas sefales; no cabria ya duda de que algunos malhe-
chores se ponen de acuerdo, se explicaria sin dificultad el robo que sucedié tal o cual dia, se
comprenderia lo que significaba un tiro que se oyé por aquella parte, y cuando la autoridad
tuviera aviso del malvado complot, cuando recayeran ya negras sospechas sobre familias ino-
centes, he aqui que los exploradores enviados a observar de cerca el misterio podrian volver
muy bien riéndose del espanto y del espantador y descifrando el enigma en los términos si-
guientes: Muy cerca de la cima donde arde el fuego esta situada la casa de la familia A que a
la hora de acostarse aposta un vigilante en las cercanias porque tiene noticia de que unos
lefiadores quieren estropear parte del bosque plantado de nuevo. El centinela siente frio y
hace muy bien en encender lumbre sin animo de espantar a nadie si no es a los malandrines
de segur y cuerda. Como cabalmente aquella es la hora en que suelen acostarse los comarca-
nos, lo hace también la familia B, que habita en la cumbre de la montana opuesta. Al sonar el
reloj, levanta el duefio los reales de la chimenea, dice a todo el mundo: «Vamonos a dormir», y
entretanto, él sale a un terrado al cual dan varias puertas y empuja por la parte de afuera
para probar si los muchachos han cerrado bien. Como el buen hombre va a recogerse, lleva en
la mano el candil, y heos aqui la luz misteriosa que salia a una misma hora y desaparecia en
breve, coincidiendo con el fuego y haciendo casi pasar por ladrones a quienes sélo trataban de
guardarse de ladrones.

;/Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Helo aqui. A poco rato de encendido el
uego aparece la luz, y siempre a una misma hora poco mas o menos, lo que inclina a creer
fi lal h ! 1
que sera una senal convenida. El pais esta en paz; con que esto debiera de ser inteligencia de
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malhechores. Pero cabalmente no es probable que lo sea, porque no es regular que escojan
siempre un mismo lugar y tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos. Ademas que la
operacién seria muy larga durando un mes, y estos negocios suelen redondearse con un golpe
de mano. Por aquellas inmediaciones estan las casas A y B, familias de buena reputacién, que
no se habran metido a encubridores. Parece, pues, que o ha de ser coincidencia puramente ca-
sual, o que si hay sefia, debe de ser sobre negocio que no teme los ojos de la justicia. La hora
del suceso es precisamente en la que se recogen los vecinos de esta tierra; veamos si esto no
sera que algunos quehaceres obligan a los unos a encender fuego y a los otros a sacar la luz.

§ VI
Reflexiones sobre el ejemplo anterior

Reflexionando sobre el ejemplo anterior se nota que, a pesar de la ninguna relacién de
sena ni causa que en si tenian los dos hechos, no obstante reconocian en cierto modo un
mismo origen: el sonar la hora de acostarse. Asi se echa de ver que el error no estaba en
suponer que habia algo de comtn en ellos, ni en pensar que la coincidencia no era puramente
casual, sino en que se apelaba a interpretaciones destituidas de fundamento, se buscaba en la
intencién concertada de las personas lo que era simple efecto de la identidad de la hora.

Esta observacion ensefia, por una parte, el tino con que debe procederse en determinar
la clase de relaciéon que entre si tienen dos hechos, simultdneos o sucesivos; pero, por otra,
confirma mas y mas la regla dada de que cuando la simultaneidad o sucesién son constantes
arguyen algin vinculo o relacién o de los hechos entre si 0 de ambos con un tercero.

§ VII
La razén de un acto que parece instintivo

Profundizando mas la materia encontraremos que el inferir de la coexistencia o sucesién
la relacion entre los hechos coexistentes o sucesivos, aunque parezca un acto instintivo y
ciego, es la aplicacién de un principio que tenemos grabado en el fondo de nuestra alma y del
que hacemos continuo uso sin advertirlo siquiera. Este principio es el siguiente: «Donde hay
orden, donde hay combinacién, hay causa que ordena y combina; el acaso no es nada». Una
que otra coincidencia la podemos mirar como casual; es decir, sin relacién; pero siendo muy
repetida, ya decimos, sin vacilar: <Aqui hay enlace, hay misterio; no llega a tanto la casuali-
dad».

Asi se verifica que, examinando a fondo el espiritu humano, encontramos en todas par-
tes la mano bondadosa de la Providencia, que se ha complacido en enriquecer nuestro
entendimiento y nuestro corazén con inestimables preciosidades. [6]
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Capitulo VII

La légica acorde con la claridad

§1
Sabiduria de la ley que prohibe los juicios temerarios

La ley cristiana, que prohibe los juicios temerarios, es no sélo ley de caridad, sino de
prudencia y buena légica. Nada mas arriesgado que juzgar de una accién, y sobre todo de la
intencién, por meras apariencias; el curso ordinario de las cosas lleva tan complicados los
sucesos, los hombres se encuentran en situaciones tan varias, obran por tan diferentes moti-
vos, ven los objetivos de maneras tan distintas, que a menudo nos parece un castillo fantastico
lo que examinado de cerca y con presencia de las circunstancias, se halla lo mas natural, lo
mas sencillo y arreglado.

§II
Examen de la mdxima «Piensa mal y no errards»

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante diciendo: «Piensa mal y no
errards», y se imagina haber enmendado de esta manera la moral evangélica. «Conviene no
ser demasiado candido -se nos advierte continuamente-; es necesario no fiarse de palabras;
los hombres son muy malos; obras son amores y no buenas razones»; como si el Evangelio nos
ensefiase a ser imprudentes e imbéciles; como si Jesucristo, al encomendarnos que fuésemos
sencillos como la paloma, no nos hubiera amonestado al mismo tiempo que fuésemos pruden-
tes como la serpiente; como si no nos hubiera avisado que no creyésemos a todo espiritu; que
para conocer el arbol atendiésemos al fruto, y, finalmente, como si a propésito de la malicia de
los hombres no leyéramos ya en las primeras paginas de la Sagrada Escritura que el corazén
del hombre esta inclinado al mal desde su adolescencia.

La maxima perniciosa, que se propone nada menos que asegurar el acierto con la malig-
nidad del juicio, es tan contraria a la caridad cristiana como a la sana razén. En efecto; la
experiencia nos ensefia que el hombre més mentiroso dice mayor nimero de verdades que de
mentiras, y que el mas malvado hace muchas mds acciones buenas o indiferentes que malas.
El hombre ama naturalmente la verdad y el bien, y no se aparta de ellos sino cuando las pa-
siones le arrastran y extravian. Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna ocasién en que,
faltando a la verdad, cree favorecer sus intereses o lisonjear su vanidad necia; pero fuera de
estos casos, naturalmente, dice la verdad y habla como el resto de los hombres. El ladrén
roba, el liviano se desmanda, el pendenciero rifie, cuando se presenta la oportunidad, estimu-
lando la pasién; que si estuviesen abandonadas de continuo a sus malas inclinaciones serian
verdaderos monstruos, su crimen degeneraria en demencia, y entonces el decoro y buen orden
de la sociedad reclamarian imperiosamente que se los apartase del trato de sus semejantes.

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal no teniendo el debido fundamento y el
tomar la malignidad por garantia de acierto, es tan irracional como si habiendo en una urna
muchisimas bolas blancas y poquisimas negras se dijera que las probabilidades de salir estan
en favor de las negras.
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§ IIT
Algunas reglas para juzgar de la conducta de los hombres

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen de la prudencia de la ser-
piente y no destruyen la candidez de la paloma.

Regla 12
No se debe fiar de la virtud del comtin de los hombres puesta a prueba muy dura.

La razon es clara: el resistir a tentaciones muy vehementes exige virtud firme y acen-
drada. Esta se halla en pocos. La experiencia nos ensefia que en semejantes extremos la debi-
lidad humana suele sucumbir, y la Escritura nos previene que quien ama el peligro perecera
en él.

Sabéis que un comerciante honrado se halla en los mayores apuros cuando todo el mun-
do le considera en posicién muy desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia estan
pendientes de una operacién poco justa, pero muy beneficiosa. Si se decide a ella todo queda
remediado; si se abstiene, el fatal secreto se divulga y la perdicion total es inevitable. ;Qué
har4a? Si en la operacién podéis salir perjudicado, precaveos a tiempo; apartaos de un edificio
que si bien en una situacién regular no amenazaba ruina, esta ahora abatido por un furioso
huracén.

Tenéis noticia de que dos personas de amable trato y bella figura han trabado relaciones
muy intimas y frecuentes; ambos son virtuosos, y aun cuando no mediaran otros motivos, el
honor debiera bastar a contenerlos en los debidos limites. Si tenéis interés en ello, tomad
vuestro partido con presteza; si no, callad, no juzguéis temerariamente; pero rogad a Dios por
ambos, que las oraciones podran no ser inutiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época critica, los peligros muchos. Uno
de vuestros dependientes, encargado de un puesto importante, se halla asediado noche y dia
por un enemigo que dispone de largas talegas. El dependiente es honrado, segtin os parece;
tiene grandes compromisos por vuestra causa, y, sobre todo, es entusiasta de ciertos princi-
pios y los sustenta con mucho acaloramiento. A pesar de todo, sera bueno que no perdais de
vista el negocio. Haréis muy bien en creer que el honor y las convicciones de vuestro depen-
diente no se rajaran con los golpes de un ariete de cincuenta mil pesos fuertes; pero sera me-
jor que no lo probéis, mayormente si las consecuencias fuesen irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podéis dudar que son sinceros. La
amistad es antigua, los titulos muchos y poderosos, la simpatia de los corazones estd probada
y, para colmo de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos. Preséntase de improviso un ne-
gocio en que vuestra amistad le ha de costar cara; si no os sacrifica, se expone a graves pérdi-
das, a inminentes peligros. Para lo que pudiera suceder, resignaos a ser victima, temed que
las afectuosas protestas se quedaran sin cumplirse y que, en cambio de vuestro duelo, se os
pagara con una satisfaccion tan gemebunda como estéril.

Estais viendo a una autoridad en aprieto; se la quiere forzar a un acto de alta trascen-
dencia, a que no puede acceder sin degradarse, sin faltar a sus deberes mas sagrados, sin
comprometer intereses de la mayor importancia. El magistrado es, naturalmente, recto; en su
larga carrera no se le conoce una felonia, y su entereza estd acompanada de cierta firmeza de
caracter. Los antecedentes no son malos. Sin embargo, cuando vedis que la tempestad arrecia,
que el motin sube ya la escalera, cuando golpee a la puerta del gabinete el osado demagogo
que lleva en una mano el papel que se ha de firmar y en otra el pufal o una pistola amar-
tillada, temed mas por la suerte del negocio que por la vida del magistrado. Es probable que
no morira: la entereza no es el heroismo.
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Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas ocasiones es licito y muy
prudente desconfiar de la virtud de los hombres, lo que acontece cuando el obrar bien exige
una disposiciéon de animo que la razdn, la experiencia y la misma religién nos ensefian ser
muy rara. Es claro, ademas, que para sospechar mal no siempre sera menester que el apuro
sea tal como se ha pintado. Para el comin de los hombres suele bastar mucho menos, y para
los decididamente malos, la simple oportunidad equivale a vehemente tentacién. Asi, no es
posible senalar otra regla para discernir los casos, sino que es preciso atender a las
circunstancias de la persona que es el objeto del juicio, graduando la probabilidad del mal por
su habitual inclinacion a él o su adhesion a la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.
Regla 22

Para comparar cuél sera la conducta de una persona en un caso dado es preciso conocer
su inteligencia, su indole, caracter, moralidad, intereses y cuanto pueda influir en su determi-
nacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de estar sujeto a una
muchedumbre de influencias que contribuyen poderosamente a decidirle. El olvido de una
sola circunstancia nos puede llevar al error. Asi, suponiendo que un hombre esta en un com-
promiso del que le es dificil salir sin faltar a sus deberes, parece a primera vista que en sa-
biendo cuél es su moralidad y cuéles los obstdculos que a la sazén median para obrar con-
forme a ella, tenemos datos bastantes para pronosticar sobre el éxito. Pero entonces no lleva-
mos en cuenta una cualidad que influye sobremanera en casos semejantes: la firmeza de ca-
racter. Este olvido podra hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas un hombre virtuo-
so y las exceda el malo, pues que para sacar airosa la virtud en circunstancias apuradas sirve
admirablemente el que obren en su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple fuerte y brio-
so se exalta y cobra nuevo aliento a la vista del peligro; en el cumplimiento del deber se inte-
resa entonces el orgullo, y un corazén que naturalmente se complace en superar obstaculos y
arrostrar riesgos se siente mas osado y resuelto cuando se halla animado por el grito de la
conciencia. El ceder es debilidad; el volver atras, cobardia; el faltar al deber es manifestar
miedo, es someterse a la afrenta. E1l hombre de intencién recta y corazén puro, pero pusila-
nime, mirara las cosas con ojos muy diferentes. «<Hay un deber que cumplir, es verdad; pero
trae consigo la muerte de quien lo cumpla y la orfandad de la familia. El mal se hara también
de la misma manera, y quiza, quiz4, los desastres seran mayores. Es necesario dar al tiempo
lo que es suyo; la entereza no ha de convertirse en terquedad; los deberes no han de conside-
rarse en abstracto, es preciso atender todas las circunstancias; las virtudes dejan de serlo si
no andan regidas por la prudencia». El buen hombre ha encontrado por fin lo que buscaba: un
parlamentario entre el bien y el mal; el miedo, con su propio traje, no servia para el caso, pero
ya se ha vestido de prudencia; la transaccién no se hara esperar mucho.

He aqui un ejemplo bien palpable, y por cierto nada imaginario, de que es preciso aten-
der a todas las circunstancias del individuo que se ha de juzgar. Desgraciadamente el conoci-
miento de los hombres es uno de los estudios mas dificiles, y por lo mismo es tarea espinosa el
recoger los datos precisos para acertar.

Regla 3

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y afecciones y guardarnos de
pensar que los demas obraran como obrariamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos ensefia que el hombre se inclina a juzgar de los demas
tomandose por pauta a si mismo. De aqui han nacido los proverbios «Quien mal no hace, mal
no piensa» y «Piensa el ladrén que todos son de su condicién». Esta inclinacién es uno de los
mayores obstdculos para encontrar la verdad en todo lo concerniente a la conducta de los
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hombres; ella expone con frecuencia al virtuoso a ser presa de los amafios del malvado, y diri-
ge a menudo contra probada honradez, y quiza acendrada virtud, los tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengarios, cura a veces este defecto, origen de mu-
chos males privados y publicos; pero su raiz esta en el entendimiento y corazén del hombre, y
es preciso estar siempre alerta si no se quiere que retofien las ramas.

La razon de este fendmeno no seria dificil explicarla. En la mayor partede sus raciocinios
procede el hombre por analogia. «Siempre ha sucedido esto; luego ahora, sucedera también».
«Comunmente, después de tal hecho sobreviene tal otro; luego lo mismo acontecera en la
actualidad». De aqui dimana que tan pronto como se ofrece la ocasién de formar juicio
apelamos a la comparacién; si un ejemplo apoya nuestra manera de opinar, nos afirmamos
mas en ella, y si la experiencia nos suministra muchos, sin esperar mas pruebas, damos la
cosa por demostrada. Natural es que necesitando comparaciones las busquemos en los objetos
mas conocidos y con los cuales nos hallamos mas familiarizados; y como en tratdndose de
juzgar o conjeturar sobre la conducta ajena hemos menester calcular sobre los motivos que
influyen en la determinacién de la voluntad, atendemos, sin advertirlo siquiera, a lo que sole-
mos hacer nosotros y prestamos a los demés el mismo modo de mirar y apreciar los objetos.

Esta explicacién, tan sencilla como fundada, sefiala cumplidamente la razén de la
dificultad que encontramos en despojarnos de nuestras ideas y sentimientos cuando asi lo re-
clama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta de los demés. Quien no esta
acostumbrado a ver otros usos que los de su pais tiene por extrano cuanto de ellos se desvia, y
al dejar por primera vez el suelo patrio se sorprende a cada novedad que descubre. Lo propio
nos sucede en el asunto de que tratamos: con nadie vivimos més intimamente que con noso-
tros mismos, y hasta los menos amigos de concentrarse tienen por necesidad una conciencia
muy clara del curso que ordinariamente siguen su entendimiento y voluntad. Preséntase un
caso, y no atendiendo a que aquello pasa en el animo de los otros, como si dijéramos en tierra
extrafa, nos sentimos, naturalmente, llevados a pensar que debera de suceder alli lo mismo, a
corta diferencia, que hemos visto en nuestra patria. Y ya que he comenzado comparando,
afiadiré que asi como los que han viajado mucho no se sorprenden por ninguna diversidad de
costumbres y adquieren cierto habito de acomodarse a todo sin extraneza ni repugnancia, asi
los que se han dedicado al estudio del corazén y a la observacion de los hombres son mas
diestros en despojarse de su manera de ser y sentir, y se colocan mas facilmente en la situa-
cién de los otros, como si dijéramos que cambian de traje y de tenor de vida y adoptan el aire y
las maneras de los naturales del nuevo pais. [7]

26



Jaime Balmes. El criterio

Capitulo VIII

De la autoridad humana en general

§1I
Dos condiciones necesarias para que sea valedero un testimonio

No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el conocimiento de la existencia
de un ser, y entonces nos es preciso valernos del testimonio ajeno. Para que éste no nos induz-
ca a error son necesarias dos condiciones: primera, que el testigo no sea engafiado; segunda,
que no nos quiera enganar. Es evidente que faltando cualquiera de estos dos extremos su
testimonio no sirve para encontrar la verdad. Poco nos importa que quien habla la conozca si
sus palabras nos expresan el error, y la veracidad y buena fe tampoco nos aprovechan si quien
las posee esta enganado.

§II
Examen y aplicaciones de la primera condicién

Conocemos si el testigo ha sido enganado o no atendiendo a los medios de que ha podido
disponer para alcanzar la verdad; y en estos medios comprendo también su capacidad y
dema3s cualidades personales, que le hacen mas o menos apto para el efecto.

Al referirsenos algin hecho, cuando el narrador no es testigo ocular, a veces la buena
educacién no permite preguntar quién lo ha contado, pero la buena légica prescribe atender
siempre a esta circunstancia y no prestar ligeramente asenso sin haberla tenido presente.

Atravieso un pais que me es desconocido y oigo la siguiente proposicién: «Este ano es el
de mejor cosecha que de mucho tiempo acé se ha visto en esta comarca». Lo primero que debo
hacer es parar la atencién en la persona que asi lo dice. j;Es un hombre anciano, rico
propietario de la tierra, establecido en sus mismas posesiones, aficionado a recoger noticias y
formar estados comparativos? No puedo dudar que quien habla debe de saberlo muy bien,
pues que su interés, profesion, inclinaciones particulares y larga experiencia le proporcionan
cuantos medios son deseables para formar juicio acertado. ;Es un hijo del mismo propietario,
que sélo se llega a las posesiones de su padre para divertirse o sacar dinero, que, distraido por
la vida de las ciudades, se cuida muy poco de lo que pasa en los campos? Bien podra saberlo
por habérselo oido a su padre; pero si esta dltima circunstancia falta, el testimonio es muy
poco seguro. JEs un viajero que recorre de vez en cuando aquel pais por negocios que nada
tienen que ver con la agricultura? Su palabra merece poca fe, porque son escasos los medios
que ha tenido para cerciorarse de lo que afirma; su proposicién podra ser echada a la ventura.

En una reunién se cuenta que el ingeniero N. acaba de idear una nueva maquina para
tal o cual producto y que su invencién lleva ventaja a cuantas se han conocido hasta ahora. El
testigo es ocular. ;Quién lo refiere? Es un caballero de la misma profesién, muy acreditado en
ella, que ha viajado mucho para ponerse al nivel de los dltimos adelantos en maquinaria,
comisionado repetidas veces, ya por el Gobierno, ya por Sociedades de fabricantes, para com-
parar diferentes sistemas de construccién y elaboracion: el juez es competente; no es facil
haya sido engafiado por un charlatan cualquiera. El testigo es un fabricante que tiene inver-
tidos grandes capitales en maquinaria y se propone invertir muchos més; posee algunos cono-
cimientos en el ramo, pues que su interés propio le llama la atencién hacia este punto, y
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cuenta con bastantes afos de experiencia. El testimonio no es despreciable, ha perdido mucho
de las cualidades del primero. No conoce por principios la mecanica, habra visto algunos esta-
blecimientos, mas no los necesarios para poder comparar la invencién con los demaés sistemas
conocidos; el maquinista sabia que las arcas no estaban vacias, tenia un interés en que se
formase alto concepto de la invencién; hay, pues, bastante peligro de que el mérito sea exage-
rado; hasta padra ser muy mediano, y quiza nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacién ardiente y viva, y ademas muy
crédula en asuntos de caracter extraordinario y misterioso, refiere, con el tono de la mayor
certeza y con el lenguaje y ademan de una impresién reciente, que en la noche anterior ha
oido en su casa un ruido espantoso; que, habiéndose levantado, ha visto el resplandor de
algunas luces en partes del edificio en las que no habita nadie, y que repetidas veces han
resonado con toda claridad voces desconocidas, ya cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de
desesperacion, ya cual aterradoras amenazas. La testigo habra sido enganiada. Es probable
que, estando profundamente dormida, algin gato que andaria ocupado en sus ordinarias
tareas de hurto o caza habra derribado alguin trasto con estrepitoso fracaso. La buena sefiora,
que quiza conciliaria dificilmente el suefio, agitada por espectros y fantasmas, despierta al
retumbante ruido; levantase, despavorida; corre presurosa de una a otra parte; ve en los apo-
sentos desiertos alguna luz, por la sencilla razén de que nadie cuidé de cerrar las ventanas, y
por ellas penetran los rayos de la luna; por fin llegan a sus oidos las voces misteriosas, que no
debieron de ser méas que los silbidos del viento, los crujidos de alguna puerta mal segura y tal
vez el remoto maillo del malandrin, que, salido por la buhardilla, se va a trabar refriegas por
la vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en congojosa cuita a su duefia y bienhechora.

Asi discurria un buen pensador, sin decidirse por esto a creer o dejar de creer, pero incli-
nandose algo mas a lo segundo que a lo primero, cuando he aqui que llega a la reunién el ma-
rido de la senora espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta, que ha tenido tiempo de
perder el miedo en largos afnos de carrera militar, no escasea en conocimientos y, retirado
ahora, vive entregado a sus negocios y a sus libros, dejando que su mujer delire a mansalva.
La vista de los circunstantes se dirige, naturalmente, al recién llegado, y todos desean saber
de su boca la impresién que le causara la medrosa aventura. «<En verdad, sefiores -dice-, que
no sé qué diablos teniamos esta noche en casa. Ocupado en despachar unos papeles que me
corrian prisa no me habia acostado todavia cuando he aqui que a eso de las doce oigo un estré-
pito tal que me crei que la casa se nos venia encima. Lo que es, gato no podia ser, porque era
imposible que hiciese tal estrépito, y, ademas, esta mafnana nada se ha encontrado ni dislo-
cado ni roto. Eso de las luces yo no las he visto, pero que resonaron unas voces tan treme-
bundas que casi casi me habrian metido el miedo en el cuerpo es positivo. Veremos si la zam-
bra se repite; yo me temo que se nos ha querido jugar una treta. Desearia sorprender a los
actores representando su papel». Desde entonces la cuestién cambia de aspecto; lo que antes
era improbable ha pasado a ser creible; el hecho sera verdadero, sélo falta aclarar su natura-
leza.

§ III
Examen y aplicaciones de la segunda condicién

Si conviene precaverse contra el engafio que inocentemente puede haber sufrido el
narrador, no importa menos estar en guardia contra la falta de veracidad. Para este efecto
serd bien informarse de la opinién que en este punto disfruta la persona y, sobre todo,
examinar si alguna pasién o interés la impelen a mentir. ;Qué caso puede hacerse de quien
pinta prodigiosos hechos de armas de los cuales espera grados, empleos y condecoraciones?
Esta bien claro el partido que tomara el especulador, si no estd dominado por principios de
rigida moral y caballerosa delicadeza. Asi, quien refiere acontecimientos en cuya verdad o
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apariencia tiene grande interés, es testigo sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra
fuera proceder muy de ligero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que no sabemos sino por el
testimonio de otros, es preciso atender simultdneamente a las dos condiciones explicadas:
conocimiento y veracidad. Pero como en muchos casos a més del testimonio tenemos algunos
datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo que se nos cuenta, es necesario hacerlos
entrar en combinacién para decidirnos con menos peligro de errar. Por lo comin, hay muchas
cosas a que atender, en lo cual ensefiaran mas los ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria que acaba de conseguir; el enemigo, por
supuesto, era superior en fuerzas, ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado
en todas direcciones y sé6lo una precipitada fuga le ha librado de dejar en manos del vencedor
numerosos prisioneros. La pérdida del general ha sido insignificante en comparacién de la del
enemigo; algunas compainias que, llevadas de su ardor, se habian adelantado en demasia, vié-
ronse envueltas por cuadruplicadas fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto; pero,
merced a la bizarria de los jefes y acertadas disposiciones del general, pudiéronse replegar
con el mayor orden, sin més resultado que extraviarse un reducido nimero de soldados.

¢{Qué concepto formaremos de la acciéon? Para que se vea cudnta circunspeccion es nece-
saria si se desea acertar en los juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma
en otros casos, detallaremos las muchas circunstancias a que es preciso atender.

;Es conocido el general? ;Tiene reputacion de veraz y modesto, o pasa plaza de fanfa-
rrén? ;Cuéles son sus dotes militares? ;Qué subalternos le auxilian? jSus tropas gozan fama
de valor y disciplina? ;Se han distinguido en otras acciones, o estdn desacreditadas por fre-
cuentes derrotas? ;Con qué enemigo ha tenido que habérselas? ;Cual era el objeto de la expe-
dicién del general? ;Lo ha conseguido o no? En el parte hay una clausula que dice: «Sé de
positivo que la plaza N puede todavia sostenerse algunos dias. Asi no he creido necesario
precipitar las operaciones, mayormente cuando la situacién del soldado, rendido de hambre, y
fatiga, reclamaba imperiosamente algiun descanso. El convoy queda seguro en la ciudad M,
adonde me he replegado, abandonando al enemigo unas posiciones que me eran indutiles y
dejandole que se cebase en una porcién de viveres que en el ardor de la refriega cayeron en su
poder a causa de un desorden momentdneo que se debié al miedo de los bagajeros». El negocio
presenta mal aspecto; a pesar de todos los rodeos, se conoce que el vencedor ha perdido una
parte del convoy y no ha podido pasar con lo restante.

{Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No ha cogido prisioneros y él
confiesa algunos extraviados; aquellas compariias demasiado adelantadas sufrieron algunos
momentos de conflicto y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo esto significa que
hubo en aquella parte un «sdlvese quien pueda» y que el enemigo no dejé de hacer presa.

;Cudles son las noticias que vienen del lugar donde se ha replegado el general? Es
probable que las cartas seran tristes y que traeran descripciones aflictivas sobre el desorden
en que entré la tropa y la disminucién del convoy.

(Qué dicen los partidarios del enemigo? jAh! Esto acaba de aclarar el misterio; se han
echado las campanas a vuelo en el punto P y han entrado muchos prisioneros; los enemigos se
han presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos apuros son cada dia
mayores.

{Qué esta haciendo el general vencedor? Se mantiene en inaccién y se afiade que ha pe-
dido refuerzos; la brillante victoria habra sido, pues, una insigne derrota.
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§IV
Una observacion sobre el interés en engafniar

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en faltar a la verdad no es pro-
bable que lo haya hecho, porque, descubierta en breve la mentira, sin recurso para paliarla, se
convertiria contra él de una manera ignominiosa.

La experiencia nos ensefla que no hay que fiar de ciertas relaciones militares que no
pueden ser contradichas luego con toda claridad y con presencia de datos positivos que pro-
duzcan evidencia. Las mayores o menores fuerzas del enemigo, el orden o la dispersién con
que tal o cual parte de su ejército emprendié la retirada, el nimero de muertos o heridos, lo
mas o menos favorable de algunas posiciones, atendida la situacién de los combatientes, lo
mas o menos intransitable de los caminos y otras cosas por este tenor, ;cémo las puede aclarar
bien el publico? Cada cual refiere las cosas a su modo, segin sus noticias, intereses o deseos, y
los mismos que saben la verdad son quizé los primeros en obscurecerla haciendo circular las
mas insignes falsedades. Los que llegan a desembarazarse del enredo y a ver claro en el nego-
cio o callan o se hallan impugnados por mil y mil a quienes importa sostener la ilusién, y la
mancha que cae sobre los embaucadores nunca es tan ignominiosa que no consienta algin
disfraz. Pero suponed que un general que est4 sitiando una plaza, y nada puede contra ella,
tiene la imprudencia de enviar un pomposo parte al Gobierno, anunciandole que la ha tomado
por asalto y estan en su poder los restos de la guarnicién que no han perecido en la refriega; a
pocos dias sabra el Gobierno, sabra el publico, sabra el mismo Ejército que el general ha men-
tido de una manera escandalosa, y la burla y la afrenta que caeran sobre el impostor le haran
pagar cara su gloria de momento.

De aqui es que en semejantes casos el buen sentido del publico suele preguntar si el
parte es oficial, y si lo es, por mas que no haga caso de las circunstancias con que se procura
realzar el hecho, no obstante, presta crédito a la existencia de él. Hasta es de notar que
cuando en gravisimos apuros se miente de una manera escandalosa, con la mira de alentar
por algunas horas més y dar lugar al tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando perso-
nas; se apela a las férmulas de «sabemos de positivo; un testigo de vista acaba de referirnos»,
y otras semejantes; se suponen oficios recibidos que se imprimiran luego, se ordenan regocijos
publicos, etc.; pero siempre se suele dejar un camino abierto para que la mentira no choque
demasiado de frente con el buen sentido; se tiene cuidado en no comprometer el nombre de
personas determinadas; en una palabra: hasta reinando la mayor desfachatez se guardan
siempre algunas consideraciones a la conciencia publica.

Para dejar, pues, de prestar crédito a una no basta objetar que el narrador esta
interesado en faltar a la verdad; es necesario considerar si las circunstancias de la mentira
son tan desgraciadas que poco después haya de ser descubierta en toda su desnudez, sin que
le quede al enganador la excusa de que se habia equivocado o lo habian mal informado. En
estos casos por poca que sea la categoria de la persona, por poca estimaciéon de si misma que
se le pueda suponer, mayormente cuando el asunto pasa en publico es prudente darle crédito,
si de esto no puede resultar ningin dafio. Sera dable salir enganado, pero la probabilidad esta
en contra, y en grado muy superior.

§V
Dificultades para alcanzar la verdad en mediando mucha distancia de lugar o tiempo

Si es tan dificil encontrar la verdad cuando los sucesos son contemporaneos y se realizan
en el propio pais, ;qué diremos de lo que pasa a larga distancia de lugar o tiempo o de uno y
otro? ;Como sera posible sacar en limpio la verdad de manera de viajeros o historiadores? Por
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mas desconsolador que sea, es preciso confesarlo: quien haya observado de qué modo se
abulta, y se exagera, y se disminuye, y se desfigura, y se trastorna de arriba abajo lo mismo
que estamos viendo con nuestros ojos, ha de sentirse por necesidad muy descorazonado al
abrir un libro de historia o de viajes o al leer los periddicos, particularmente los extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos tiene muchos medios para
evitar el error: o ve las cosas por si mismo o lee y oye muy diferentes relaciones que puede
comparar entre si, y como estd en datos sobre los antecedentes de las personas y de las cosas,
como trata continuamente con hombres de opuestos intereses y opiniones, como sigue de cerca
el curso de la totalidad de los sucesos, no le es imposible, a fuerza de trabajos y discrecion, el
aclarar en algunos puntos la verdad. Pero jque sera del desgraciado lector que mora alla en
lejanos paises y quiza a larga distancia de siglos y no tiene otro guia que el periédico u obra
que, por casualidad, encuentra en un gabinete de lectura o en una biblioteca o que habra
adquirido por haber visto recomendados en alguna parte aquellos escritos u oido elogios de
quien presumia entenderlos?

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir conocimiento de lo que pasa en
tiempos y lugares distantes: los periddicos, las relaciones de los viajeros y las historias. Diré
cuatro palabras sobre cada uno de ellos. [8]
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Capitulo IX

Los periddicos

§I
Una ilusion

Creen algunos que, con respecto a los paises donde esta en vigor la libertad de imprenta,
no es muy dificil encontrar la verdad, porque teniendo todo linaje de intereses y opiniones,
algun periédico que les sirve de 6rgano, los unos desvanecen los errores de los otros, brotando
del cotejo la luz de la verdad. «<Entre todos lo saben todo y lo dicen todo; no se necesita mas
que paciencia en leer, cuidado en comparar, tino en discernir y prudencia en juzgar». Asi
discurren algunos. Yo creo que esto es pura ilusién, y lo primero que asiento es que, ni con
respecto a las personas ni a las cosas, los periédicos no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun
aquello que saben bien los redactores, hasta en los paises mas libres.

§II
Los periddicos no lo dicen todo sobre las personas

Estamos presenciando a cada paso que los partidarios de lo que se llama una notabi-
lidad la ensalzan con destemplados elogios, mientras sus adversarios la regalan a manos
llenas los dictados de ignorante, estipido, inhumano, sanguinario, tigre, traidor, monstruo y
otras lindezas por este estilo. El saber, los talentos, la honradez, 1a amabilidad, la generosidad
y otras cualidades que le atribuian al héroe los escritores de su devocién, quedan en verdad
algo ajadas con los cumplimientos de sus enemigos; pero al fin, jqué sacdis en limpio de esta
barahinda? ;Qué pensara el extranjero que ha de decidirse por uno de los extremos o adoptar
un justo medio a manera de arbitro arbitrador? El resultado es andar a tientas y verse preci-
sado o a suspender el juicio o a caer en crasos errores. La carrera publica del hombre en cues-
tion no siempre esta sefialada por actos bien caracterizados, y, ademas, lo que haya en ellos de
bueno o malo no siempre es bien claro si debe atribuirse a él o a sus subalternos.

Lo curioso es que, a veces, entre tanta contienda, la opinién publica en ciertos circulos, y
quiza en todo el pais, esta fijada sobre el personaje; de suerte que no parece sino que se mien-
te de comun acuerdo. En efecto; hablad con los hombres que no carecen de noticias, quiza con
los mismos que le han declarado mas cruda guerra: «Lo que es talento -oiréis- nadie se lo
niega; sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero jqué quiere usted?..., se ha metido en
eso y es preciso desbancarle; yo soy el primero en respetarle como a persona privada, y ojala
que nos hubiese escuchado a nosotros; nos hubiera servido mucho y habria representado un
papel brillante». ;Veis a ese otro tan honrado, tan inteligente, tan activo y enérgico, que, al
decir de ciertos peridédicos, él, y sélo él, puede apartar la patria del borde del abismo?
Escuchad a los que le conocen de cerca y tal vez a sus mas ardientes defensores: «Que es un
infeliz ya lo sabemos; pero, al fin, es el hombre que nos conviene, y de alguien nos hemos de
valer. Se le acusa de impuros manejos; esto jquién lo ignora? En el Banco A tiene puestos
tales fondos, y ahora va a hacer otro tanto en el Banco B. En verdad que roba de una manera
demasiado escandalosa; pero, mire usted, esto es ya tan comun..., y, ademas, cuando le acusan
nuestros adversarios no es menester que uno le deje en las astas del toro. ;No sabe usted la
historia de ese hombre? Pues yo le voy a contar a usted su vida y milagros...». Y se nos
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refieren sus aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades o miserias, o necedades y desde
entonces ya no padecéis ilusiones y juzgais en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun los extranjeros, ni los nacionales que se
contentan con la lectura de los periddicos, y asi, creyendo que la comparacién de los de opues-
tas opiniones les aclara suficientemente la verdad, se forman los méas equivocados conceptos
sobre los hombres y las cosas.

El temor de ser denunciados, de indisponerse con determinadas personas, el respeto de-
bido a la vida privada, el decoro propio y otros motivos semejantes impiden a menudo a los
periddicos el descender a ciertos pormenores y referir anécdotas que retratan al vivo al perso-
naje a quien atacan, sucediendo a veces que con la misma exageracién de los cargos, la des-
templanza de las invectivas y la crueldad de las satiras no le hacen, ni con mucho, el dafio que
se le podria hacer con la sencilla y sosegada exposicién de algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado y el hombre ptblico; esto
es muy bueno en la mayor parte de los casos porque de otra suerte la polémica periodistica, ya
demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto en un lodazal donde se revol-
verian inmundicias intolerables; pero esto no quita que la vida privada de un hombre, no sir-
va muy bien para conjeturar sobre su conducta en los destinos publicos. Quien en el trato or-
dinario no respeta la hacienda ajena, jcreéis que procedera con pureza cuando maneje el era-
rio de la nacién? El hombre de mala fe, sin convicciones de ninguna clase, sin religién, sin mo-
ral, jcreéis que sera consecuente en los principios politico que aparenta profesar, y que en sus
palabras y promesas puede descansar tranquilo el Gobierno que se vale de sus servicios? El
epicureo por sistema que en su pueblo insultaba sin pudor el decoro publico, siendo mal mari-
do y mal padre, jcreéis que renunciara a su libertinaje cuando se vea elevado a la magis-
tratura y que de su corrupcién y procacidad nada tendran que temer la inocencia y la fortuna
de los buenos, nada que esperar la insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto dicen
los periédicos, nada pueden decir, aunque les conste a los escritores sin ningun género de
duda.

§ IIT
Los periddicos no lo dicen todo sobre las cosas

Hasta en politica no es verdad que los periédicos lo digan todo. ;/Quién ignora cuanto dis-
tan, por lo comun, las opiniones que se manifiestan en amistosa conversacién de lo que se
expresa por escrito? Cuando se escribe en publico hay siempre algunas formalidades que cu-
brir y muchas consideraciones que guardar; no pocos dicen lo contrario de lo que piensan, y
hasta los mas rigidos en materia de veracidad se hallan a veces precisados, ya que no a decir
lo que piensan, al menos a decir mucho menos de lo que piensan. Conviene no olvidar estas
advertencias, si se quiere saber algo mas en politica de lo que anda por ese mundo como mo-
neda falsa de muchos reconocida, pero reciprocamente aceptada, sin que por esto se equi-
voquen los inteligentes sobre su peso y ley. [9]
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Capitulo X

Relaciones de viaje

§1
Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las descripciones de objetos que
ha visto o escenas que ha presenciado el viajero y las demas noticias y observaciones de que
llena su obra. Por lo tocante a lo primero, conviene recordar lo que se ha dicho sobre la
veracidad, afiadiéndose dos advertencias: 12. Que la desconfianza de la fidelidad de los
cuadros debe guardar alguna proporcion con la distancia del lugar de la escena, por aquello:
«De luengas tierras, luengas mentiras». 2°. Que los viajeros corren riesgo de exagerar,
desfigurar y hasta fingir, haciendo formar ideas muy equivocadas sobre el pais que describen
por el vanidoso prurito de hacerse interesantes y de darse importancia contando peregrinas
aventuras.

En cuanto a las demas noticias y observaciones no es dable reducir a reglas fijas el modo
de distinguir la verdad del error, mayormente siendo imposible esta tarea en muchisimos
casos. Pero sera bien presentar reflexiones que llenen de algin modo el vacio de las reglas,
inspirando prudente desconfianza y manteniendo en guardia a los inexpertos e incautos.

§II
Origen y formacidn de algunas relaciones de viajes

,Coémo se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no méas que por los lugares mas
famosos, deteniéndose algun tanto los puntos principales y atravesando el pais intermedio
tan rapidamente como es posible, pues a ello instigan tres causas poderosas: ahorrar tiempo,
economizar dinero y disminuir la molestia. Si el pais es culto, con buenos caminos, con
canales, rios y costas de pronta navegacion, el viajero salta de una capital a otra dispardandose
como una flecha; dormitando con el mecimiento del coche o de la nave y asomando la cabeza
por la portezuela para recrearse con la vista de algun bello paisaje o paseandose sobre
cubierta contemplando las orillas del rio, cuya corriente le arrebata. Resulta de ahi que todo
el pais intermedio queda completamente desconocido, en cuanto concierne a ideas, religion,
usos y costumbres. Algo ve sobre la calidad del terreno y los trajes de los moradores, porque
ambos objetos se le ofrecen a los ojos; pero, hasta en estas cosas, si el viajero no es cauto y
pretende hablar en general, podra dar a sus lectores las noticias mas falsas y extravagantes.
Si de aqui a algunos aios logramos navegar por el Ebro desde Zaragoza a Tortosa, el viajero
que pintase el terreno y los trajes de Aragon y Catalufia ateniéndose a lo que hubiese visto en
la ribera del rio, por cierto que les proporcionaria a sus lectores copia desbaratada.

Ahora reflexione el aficionado a relaciones de viajes el caso que debe hacer de las deta-
lladas noticias sobre un pais de muchos millares de leguas cuadradas descrito por un viajero
que le ha observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo dice; asi sera, sin
asomo de duda»; de esta suerte hablas, joh crédulo lector!, pensando que en recoger aquellas
noticias ha puesto tu guia gran trabajo y cuidado, pues yo te diré lo que podria muy bien
haber sucedido, y otra vez no te dejaras enganar con tanta facilidad.
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Llegado el viajero a la capital, tal vez con escaso conocimiento de la lengua, y quiza con
ninguno, habra andado atolondrado y confuso algunos dias en el laberinto de calles y plazas,
desplegando a menudo el plano de la ciudad, preguntando a cada esquina y saliendo del paso
del mejor modo posible para encontrar la oficina de pasaportes, la casa de la Embajada y los
sujetos para quienes lleva carta de recomendacion. Este tiempo no es muy a propésito para
observar, y si a ratos toma coche para librarse de cansancio y evitar extravio, tanto peor para
los apuntes de su cartera; todo desfila a sus ojos con mucha rapidez; como linterna magica,
las ilusiones de los cuadros; recogera muy gratas sensaciones pero no muchas noticias. Viene
en seguida la visita de los principales edificios, monumentos, bellezas y preciosidades, cuyo
indice encuentra en la guia; y o la capital no ha de ser de las mayores o se le han pasado mu-
chos dias en la expresada tarea. La estacion se adelanta, es preciso todavia visitar otras ciu-
dades, acudir a los bafios, presenciar tal o cual escena en un punto lejano; el viajero ha de
tomar la posta y correr a ejecutar en otra parte lo que acaba de practicar alli. A los pocos
meses de su partida del suelo natal estd ya de vuelta, y ordena durante el invierno sus
apuntes, y en la primavera se halla de venta un abultado tomo sobre el vigje. Agricultura,
artes, comercio, ciencia, politica, ideas populares, religion, usos, costumbres, caracter, todo lo
ha observado de cerca el afortunado viajero; en su libro se halla la estadistica universal del
pais; creedle sobre su palabra y podréis ahorraros el trabajo de salir de vuestro gabinete sin
que ignoréis los mas pequenos y delicados pormenores.

¢Coémo ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos no bastara para ver y notar
tanto en tan breve tiempo, y, ademads, jcémo habra sabido lo que pasaba alli donde no ha
estado, es decir, a centenares de leguas a derecha e izquierda de la carretera, canal o rio por
donde viajaba? Helo aqui. Cuando al dar los primeros rayos del sol a la portezuela del coche se
habra despertado y bostezando, y desperezandose habra echado una ojeada sobre el pais, que
no se parece ya a lo que era el de anoche cruzando y arreglando las piernas, con el caballero
de enfrente habra trabado quiza la siguiente conversacion:

-¢Usted conoce el pais éste?

-Un poco.

-El pueblo aquél, jcémo se llama?
-Si mal no recuerdo es N.

-¢Los principales productos del pais?
-N.

-¢La industria?

-N.

-iCaracter?

-Flemaético como el postilln.
-¢Riqueza?

-Como judios.

Entretanto llega el coche al parador; el de las respuestas se marcha quiza sin despe-
dirse, y sus informes, que se ignora de quién sean, figuraran cual datos positivos entre los
apuntes del observador, que tendra la humorada de afirmar que cuenta lo que ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes, y dejarian muy incompleta la descripcion,
recogera cuidadosamente los trajes extranos, los edificios irregulares, las danzas grotescas
que se le hayan ofrecido al paso, y heos aqui un cuadro de costumbres generales que nada
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dejara que desear. Sin embargo, aun hay otra mina que explotara el viajero y de donde sacara
tal vez el principal tesoro. En los periédicos y en las guias encontrara en crecido namero las
noticias que ha meneste para formar su estadistica; con los datos que de alli saque, puestos en
orden diferente, intercalando alguna cosa de lo que ha visto u oido o conjeturado, resultara un
todo, que se hara circular como fruto de los trabajos investigadores del viajero y en substancia
no sera mas, en su mayor parte, que cuentos de un cualquiera y traducciones y plagios de
periddicos y obras.

Para que no se extrafie la severidad con que trato a los autores de viajes, sin que por esto
me proponga rebajar el mérito dondequiera que se halle, bastara recordar las necedades y
disparates que han publicado algunos extranjeros que han viajado por Espana. Lo que a noso-
tros nos ha sucedido puede muy bien acontecer a otros pueblos, saliendo bien o mal parados,
aplaudidos con exageracion o criticados con injusticia, segin el humor, las ideas y otras cuali-
dades del ligero pintor que se empefiaba en sacar copia de originales que no habia visto.

§ III

Modo de estudiar un pais

La razén y la experiencia ensefian que para formar cabal concepto de una pequenia
comarca y poderla describir tal como es, desde el aspecto material y el moral, es necesario
estar familiarizado con la lengua, pasar alli larga temporada, abundar de relaciones, estar en
trato continuo, sin cansarse de preguntar y observar. No creo que haya otro medio de adquirir
noticias exactas y formar acertado juicio; lo demds es andarse en generalidades y llenar la
cabeza de errores e inexactitudes. Hasta que se estudien los paises de esta manera, hasta que
se forme de esta suerte su estadistica material y moral, no seran bien conocidos. Estaran
pintados en los libros, como en los mapas muy pequerios que nos ofrecen a la vista dilatadas
regiones: todo estda cubierto de nombres, y de circulos, y de crucecitas, y de cordilleras de
montafias, y de corrientes de rios; pero medid con el compas las distancias y andaos por el
mundo sin otra regla; a menudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio, de un
monte que distan, sin embargo, nada menos que cien leguas.

En suma: jqueréis adquirir noticias exactas sobre un pais y formar de su estado concep-
to verdadero y cabal? Estudiadlo de la manera sobredicha o leed a quien hubiese estudiado de
esta suerte: Y si no tuviereis proporcién para ello, contentaos con cuatro cosas generales, que
0s sacaran airoso de una conversacion con vuestros iguales en aquella clase de conocimientos;
pero guardaos de asentar sobre estos datos un sistema filoséfico, politico o econémico, y andad
con tiento en lucir vuestra ciencia si os encontrarais con algin natural del pais y no queréis
exponeros a ser objeto de risa. [10]
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Capitulo XI

Historia

§1I
Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria y evitar errores en los estudios historicos

El estudio de la Historia es no sélo util, sino también necesario. Los mas escépticos no le
descuidan, porque aun cuando no le admitiesen como propio para conocer la verdad, al menos
no le desdefiarian como indispensable ornamento. Ademaés que la duda, llevada a su mayor
exageracion, no puede destruir un nimero considerable de hechos que es preciso dar por
ciertos si no queremos luchar con el sentido comun.

Asi, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en esta clase de estudios es distin-
guir lo que hay en ellos de absolutamente cierto. De esta manera se encomienda a la memoria
lo que no admite sombra de duda, y queda luego desembarazado el lector para andar clasifi-
cando lo que no llega a tan alto grado de certeza, o es solamente probable, o tiene muchos
visos de falso.

(Quién dudara que existieron en Oriente grandes imperios; que los griegos fueron
pueblos muy adelantados en civilizacién y cultura; que Alejandro hizo grandes conquistas en
el Asia; que los romanos llegaron a ser duefios de una gran parte del mundo conocido; que
tuvieron por rival a la republica de Cartago; que el imperio de los sefiores del mundo fue
derribado por una irrupcién de barbaros venidos del Norte; que los musulmanes se apode-
raron del Africa septentrional, destruyeron en Espafia el reino de los godos y amenazaron
otras regiones de Europa; que en los siglos medios existi6 el sistema del feudalismo, y mil y
mil otros acontecimientos, ya antiguos, ya modernos, de los cuales estamos tan seguros como
de que existen Londres y Paris?

§II

Distincién entre el fondo del hecho y sus circunstancias. Aplicaciones

Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda anchuroso campo para
disputar sobre otros y desecharlos o darles crédito, y hasta con respecto a los que no consien-
ten ningun género de duda, pueden espaciarse la erudicién, la critica y la filosofia de la
Historia en el examen y juicio de las circunstancias con que los historiadores los acompafan.
Es incuestionable que existieron las guerras llamadas punicas, que en ellas Cartago y Roma
se disputaron el imperio del Mediterraneo, de las costas de Africa, Espana e Italia, y que al
fin salié triunfante la patria de los Escipiones, venciendo a Anibal y destruyendo la capital
enemiga; pero las circunstancias de aquellas guerra, ;/fueron tales como nosotros las conoce-
mos? En el retrato que se nos hace del caracter cartaginés en el sefialamiento de las causas
que provocaron los rompimientos, en la narracién de las batallas, de las negociaciones y otros
puntos semejantes, ;seria posible que hubiésemos sido enganados? Los historiadores romanos
de quienes hemos recibido la mayor parte de las noticias, ;no habran mezclado mucho de
favorable a su nacién y de contrario a la rival? Aqui entra la duda, aqui el discernimiento;

37



Jaime Balmes. El criterio

aqui entra ora el admitir con recelo y desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el suspen-
der con mucha frecuencia el juicio.

;/Qué seria de la verdad a los ojos de las generaciones venideras si, por ejemplo, la histo-
ria de las luchas entre dos naciones modernas quedase unicamente escrita por los autores de
una de las dos rivales? Y esto, sin embargo, lo han publicado los unos en presencia de los
otros, corrigiéndose y desmintiéndose reciprocamente, y los acontecimientos se verificaron en
épocas en que abundaban ya medios de comunicacién y en que era mucho més dificil sostener
falsedades de bulto. ;Qué serd, pues, viniéndonos las narraciones por un conducto sélo, y tan
sospechoso por interesado, y tratdandose de tiempos tan distantes, de comunicaciones tan esca-
sas y en que no se conocian los medios de publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se debera desconfiar también de los griegos cuando nos refieren sus gigantescas
hazafas, las matanzas de innumerables persas, sus rasgos de patriotismo heroico y cien cosas
por este tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la admiracién por aquel pueblo de increi-
bles hazafias, alla se queda para los sencillos; que quien conoce el corazén del hombre, quien
ha visto con sus propios ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice para si: «El negocio
debié de ser grave y ruidoso; parece que, en efecto, no se portaron mal esos griegos; pero en
cuanto a saber el respectivo nimero de combatientes y otros pormenores, suspendo el juicio
hasta que hayan resucitado los persas y los oiga pintar a su modo los acontecimientos y cir-
cunstancias».

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones a lo antiguo y moderno.
El lector que de ella se penetre, y no la olvide al leer la Historia, dé por seguro que se ahorra-
ra muchisimos errores, y, sobre todo, no desperdiciara tiempo y trabajo en recordar si fueron
sesenta o setenta mil los que murieron en tal o cual refriega, y si los pobres que anduvieron
de vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran en numero cuadruplicado o quintu-
plicado, para su mayor ignominia y afrenta.

§ III
Algunas reglas para el estudio de la Historia

Como la Historia no entra en esta obrita sino como uno de tantos objetos que no deben
pasarse por alto cuando se trata de la investigacion de la verdad, fuera inoportuno extenderse
demasiado en sefalar reglas para su estudio; esto, por si solo, reclamaria un libro de no
pequefio volumen, y no conviene gastar un espacio que bien se ha menester para otras cosas.
Asi, me limitaré a prescribir lo menos que pueda y con la mayor brevedad que alcance.

Regla 1*

Conforme a lo establecido més arriba (Cap. VIII), es preciso atender a los medios que
tuvo a mano el historiador para encontrar la verdad y las probabilidades de que sea veraz o
no.

Regla 2¢
En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.

Por méas autorizados que sean los conductos, siempre son algo peligrosos; las narra-
ciones que pasan por muchos intermedios suelen ser como los liquidos, los que siempre se
llevan algo del canal por donde corren. Desgraciadamente, abundan mucho en los canales la
malicia y el error.

Regla 3
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Entre los testigos oculares es preferible, en igualdad de circunstancias, el que no tomé
parte en el suceso y no gané ni perdié con él. (V. Cap. VIIL.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere sus hazafas, claro es que a sus
enemigos no los habia de pintar pocos y cobardes, ni describirnos sus empresas como dema-
siado asequibles. Los prodigios de Anibal, contados por sus enemigos, valen, por cierto, algo
mas.

;{Coémo vemos narradas las revoluciones modernas? Segun las opiniones e intereses del
escritor. Un hombre de aventajado talento ha dado a luz una historia del levantamiento y
revolucién de Espafia en la época de 1808; y, sin embargo, al tratar de las Cortes de Cadiz al
través del lenguaje anticuado y del tono grave y sesudo, bien se trasluce el joven y fogoso
diputado de las Constituyentes.

Regla 4*

El historiador contemporaneo es preferible; teniendo, empero, el cuidado de cotejarle con
otro de opiniones e intereses diferentes, y de separar en ambos el hecho narrado de las causas
que se le senalan, resultados que se le atribuyen y juicio de los escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo que descuella y se presenta a los ojos de-
masiado de bulto para que pueda negarlo la parcialidad del historiador. En tal caso exagera o
disminuye, echa mano de colores halagiiefios o repugnantes, busca explicaciones favorables
apelando a causas imaginarias y sefialando efectos sonados; pero el hecho esta alli, y los es-
fuerzos del escritor apasionado o de mala fe no hacen mas que llamar la atencién del avisado
lector para que fije la vista con atencién en lo que hay, y no vea ni més ni menos de lo que hay.

Los informadores apasionados de Napoleén hablaran a la posteridad del fanatismo y
crueldad de la nacién espaiola, pintdndola como un pueblo estipido que no quiso ser feliz;
referiran las mil motivos que tuvo el gran Capitan para entrometerse en los negocios de la
Peninsula, y senalaran un millén de causas para explicar lo poco satisfactorio de los resul-
tados. Por supuesto que llegaran a concluir que por esto no se emparfan en lo mas minimo las
glorias del héroe. Pero el lector juicioso y discreto descubrira la verdad, a pesar de todos los
amarios para obscurecerla. El historiador no habra podido menos de confesar, a su modo y con
mil rodeos, que Napoleén, antes de comenzar la lucha, y mientras las fuerzas del Marqués de
la Romana le auxiliaban en el Norte, introdujo en Espafia, con palabras de amistad, un
numeroso ejército, y se apoderé de las principales ciudades y fortalezas, incluso la capital del
reino; que colocé en el trono a su hermano José, y que, al fin, José y su ejército, después de
seis afnos de lucha, se vieron precisados a repasar la frontera. Esto no lo habra negado el
historiador; pues bien, esto basta; pintense los pormenores como se quiera, la verdad quedara
en su lugar. He aqui lo que dira el sensato lector: «T1, historiador parcial, defiendes admi-
rablemente la reputacién y buen nombre de tu héroe; pero resulta de tu misma narracién que
él ocupo el pais, protestando amistad; que invadié sin titulo; que atacé a quien le ayudaba;
que se valié de traicién para llevarse al rey; que pele6 durante seis afos sin ningun provecho.
De una parte estaba, pues, la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo y el arrojo y la cons-
tancia del guerrero; de otra podian estar la pericia y el valor, pero a su lado resaltan la mala
fe, la usurpacion y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo, pues, yerro y perfidia en la
concepcion de la empresa, maldad en la ejecucion, razon y heroismo en la resistencia».

Regla 5°
Los anénimos merecen poca confianza.

El autor habra tal vez callado su nombre por modestia o por humildad; pero el publico,
que lo ignora, no esta obligado a prestar crédito a quien le habla con un velo en la cara. Si uno
de los frenos mas poderosos, cual es el temor de perder la buena reputacién, no es todavia
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bastante para mantener a los hombres en los limites de la verdad, ;jcémo podremos fiarnos de
quien carece de é1?

Regla 62
Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del historiador.

Casi me atreveria a decir que esta regla, por lo comin tan descuidada, es de las que
deben ocupar el lugar mas distinguido. En cierto modo se halla contenida en lo que llevo dicho
mas arriba (Cap. VIII), pero no sera inutil haberla establecido por separado, siquiera para
tener ocasion de ilustrarla con algunas observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador para adquirir el cono-
cimiento de lo que narra, ni el concepto que debemos formar de su veracidad si no sabemos
quién era, cudl fué su conducta y demas circunstancias de su vida. En el lugar en que escribié
el historiador, en las formas politicas de su patria, en el espiritu de su época, en la naturaleza
de ciertos acontecimientos y, no pocas veces, en la particular posicién del escritor se encuen-
tra quiza la clave para explicar sus declamaciones sobre tal punto, su silencio o reserva sobre
tal otro, por qué pasé sobre este hecho con pincel ligero, por qué cargé la mano sobre aquél.

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribia de la misma suerte que otro del
reinado de Luis XIV; y trasladdandonos a épocas més cercanas, las de la Revolucién, de
Napoleén, de la Restauracién y de la dinastia de Orleans, han debido inspirar al escritor estilo
y lenguaje. Cuando andaban animadas las contiendas entre los papas y los principes, no era,
por cierto, lo mismo publicar una memoria sobre ellas en Roma, Paris, Madrid o Lisboa. Si
sabéis donde salié a luz el libro que tenéis en la mano, os haréis cargo de la situacién del
escritor, y asi supliréis aqui, cercenaréis alla; en una parte descifraréis una palabra obscura,
en otra comprenderéis un circunloquio; en esta pagina apreciaréis en su justo valor una pro-
testa, un elogio, una restriccién; en aquélla adivinaréis el blanco de una confesion, de una
censura, o sefialaréis el verdadero sentido a una proposicién demasiado atrevida.

Pocos son los hombres que se sobreponen completamente a las circunstancias que los
rodean; pocos son los que arrostran un gran peligro por la sola causa de la verdad; pocos son
los que en situaciones criticas no buscan una transaccién entre sus intereses y su conciencia.
En atravesandose riesgos de mucha gravedad, el mantenerse fiel a la virtud es heroismo, y el
heroismo es cosa rara.

Ademads, que no siempre puede decirse que haya obrado mal un escritor por haberse
atemperado a las circunstancias, si no ha vulnerado los derechos de la justicia y de la verdad.
Casos hay en que el silencio es prudente y hasta obligatorio, y, por lo mismo, bien se puede
perdonar a un escritor el que no haya dicho todo lo que pensaba con tal que no ha dicho nada
contra lo que pensaba. Por méas profundas que fuesen las convicciones de Belarmino sobre la
potestad indirecta, jhabriais exigido de él que se expresase en Paris de la misma suerte que
en Roma? Esto hubiera equivalido a decirle: <Hablad de manera que, tan pronto como el Par-
lamento tenga noticias de vuestra obra, sean recogidos los ejemplares a mano armada, que-
mado quiza uno de ellos por la mano del verdugo y vos expulsado de Francia o encerrado en
un calabozo». El conocimiento de la posicién particular del escritor, de su conducta, morali-
dad, caracter y hasta de su educacién ilustran muchisimo al lector de sus obras. Para formar
juicio de las palabras de Lutero sobre el celibato servira no poco el saber que quien habla es
un fraile apé6stata, casado con Catalina de Boré; y quien haya tenido paciencia bastante para
ruborizarse veces hojeando las impudentes Confesiones de Rousseau, sera bien poco accesible
a ilusiones cuando el fil6sofo de Ginebra le hable de filantropia y de moral.

Regla 72

Las obras péstumas publicadas por manos desconocidas o poco seguras son sospechosas
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de apdécrifas o alteradas.

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejantes casos; no es €l quien nos
habla, sino el editor, bien seguro de que el interesado no le podra desmentir.

Regla 8

Historias fundadas en memorias secretas y papeles inéditos, publicaciones de manus-
critos en que el editor asegura no haber hecho méas que introducir orden, limar frases o acla-
rar algunos pasajes no merecen mas crédito que el debido a quien sale responsable de la obra.

Regla 92

Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de Estado, anécdotas picantes sobre la
vida privada de personajes célebres, sobre tenebrosas intrigas y otros asuntos de esta clase
han de recibirse con extrema desconfianza.

Si dificilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa a la luz del sol y a la faz del
universo, poco debemos prometernos tocante a lo que sucede en las sombras de la noche y en
las entrafias de la tierra.

Regla 10?2

En tratandose de pueblos antiguos o0 muy remotos es preciso dar poco crédito a cuanto se
nos refiera sobre riquezas del pais, nimero de moradores, tesoros de monarcas, ideas religio-
sas y costumbres domésticas.

La razon es clara: todos estos puntos son dificiles de averiguar; es necesario mucho
tiempo de residencia, perfecto conocimiento de la lengua, inteligencia en ramos de suyo muy
dificiles y complicados, medios de adquirir noticias exactas sobre objetos ocultos que brindan
a la exageracion, y en que por parte de los mismos naturales hay a veces mucha ignorancia, y
hasta sabiéndolo tienen mil y mil motivos para aumentar o disminuir. Finalmente, en lo que
toca a costumbres domésticas, no se alcanza su exacto conocimiento si no se puede penetrar
en lo interior de las familias, viéndolas cémo hablan y obran en la efusién y libertad de sus
hogares. [11]
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Capitulo XII

Consideraciones generales sobre el modo de conocer la naturaleza, propiedades y relaciones de
los seres

§1
Una clasificacion de las ciencias

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la existencia de un objeto,
faltanos averiguar cudles son las que podran sernos ttiles al investigar la naturaleza, propie-
dades y relaciones de los seres. Estos, o pertenecen al orden de la Naturaleza, comprendiendo
en él todo cuanto estd sometido a las leyes necesarias de la Creacion, a los que apellidaremos
naturales, o al orden moral, y los nombraremos morales, o al orden de la sociedad humana,
que llamaremos histéricos o mas propiamente sociales, o al de una providencia extraordinaria,
que designaremos con el titulo de religiosos.

No insistiré sobre la exactitud de esta divisién; confesaré sin dificultad que en rigor dia-
léctico se le pueden hacer algunas objeciones; pero es innegable que est4a fundada en la misma
naturaleza de las cosas y en el modo con que el entendimiento humano suele distinguir los
principales puntos de vista. Sin embargo, para manifestar con mayor claridad la razén en que
se apoya, he aqui presentada en pocas palabras, la filiacién de las ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometiéndole a las leyes constantes y
necesarias; de aqui el orden natural. Su estudio podria llamarse filosofia natural.

Dios ha criado al hombre, dotdndole de razén y de libertad de albedrio, pero sujeto a
ciertas leyes, y que no le fuerzan, mas le obligan; he aqui el orden moral y el objeto de la
filosofia moral.

El hombre en sociedad ha dado origen a una serie de hechos y acontecimientos; he aqui
el orden social. Su estudio podria llamarse filosofia social o, si se quiere, filosofia de la His-
toria.

Dios no esta ligado por las leyes que El mismo ha escrito a las hechuras de sus manos;
por consiguiente, puede obrar sobre y contra esas leyes, y asi es dable que existan una serie
de hechos y revelaciones de un orden superior al natural y social; de aqui el estudio de la
religion o filosofia religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece a la filosofia el desentranarle, apreciarle y
juzgarle, ya que en la aceptaciéon comun esta palabra filésofo significa el que se ocupa en la
investigacion de la Naturaleza, propiedades y relaciones de los seres.

§II
Prudencia cientifica y observaciones para alcanzarla

En el buen orden del pensamiento filoséfico entra una gran parte de la prudencia, muy
semejante a la que preside a la conducta préactica. Esta prudencia es de muy dificil adqui-
sicién; es también el costoso fruto de amargos y repetidos desengafios. Como quiera, sera
bueno tener a la vista algunas observaciones que pueden contribuir a engendrarla en el
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espiritu.
Observacién 12

La intima naturaleza de las cocas nos es, por lo comin, muy desconocida; sobre ella
sabemos poco e imperfecto.

Conviene no echar nunca en olvido esta importantisima verdad. Ella nos ensenara la
necesidad de un trabajo muy asiduo cuando nos propongamos descubrir y examinar la natura-
leza de un objeto, dado que lo muy oculto y abstruso no se comprende con aplicacién liviana.
Ella nos inspirara prudente desconfianza en el resultado de nuestras investigaciones, no per-
mitiéndonos que con precipitaciéon nos lisonjeemos de haber encontrado lo que buscamos. Ella
nos preservara de aquella irreflexiva curiosidad que nos empefia en penetrar objetos cerrados
con sello inviolable.

Verdad poco lisonjera a nuestro orgullo, pero indudable, certisima a los ojos de quien
haya meditado sobre la ciencia del hombre. El Autor de la Naturaleza nos ha dado el sufi-
ciente conocimiento para acudir a nuestras necesidades fisicas y morales, otorgdandonos el de
las aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los objetos que nos rodean; pero se
ha complacido, al parecer, en ocultar lo demas como si hubiese querido ejercitar el humano
ingenio durante nuestra mansion en la tierra y sorprender agradablemente al espiritu al lle-
varle a las regiones que le aguardan mas alla del sepulcro, desplegando a nuestros ojos el ine-
fable espectaculo de la Naturaleza sin velo.

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, pero ignoramos su esencia;
conocemos el modo de dirigir y fomentar la vegetacién, pero sabemos muy poco sobre sus ar-
canos; conocemos el modo de servirnos de nuestros sentidos, de conservarlos y ayudarlos, pero
se nos ocultan los misterios de la sensacion; conocemos lo que es saludable o nocivo a nuestro
cuerpo, pero en la mayor parte de los casos nada sabemos sobre la manera particular con que
nos aprovecha o dana. ;Qué mas? Calculamos, continuamente el tiempo, y la metafisica no ha
podido aclarar bien lo que es el tiempo; existe la geometria, y llevada a un grado de admirable
perfeccidon, y su idea fundamental, la extension, esta todavia sin comprender. Todos moramos
en el espacio, todo el universo estda en él, le sujetamos a riguroso calculo y medida, y la
metafisica ni la ideologia no han podido decirnos atin en qué consiste; si es algo distinto de los
cuerpos, si es solamente una idea, si tiene naturaleza propia, no sabemos si es un ser o nada.
Pensamos, y no comprendemos lo que es el pensamiento; bullen en nuestro espiritu las ideas,
e ignoramos lo que es una idea; nuestra cabeza es un magnifico teatro donde se representa el
universo con todo su esplendor, variedad y hermosura; donde una fuerza incomprensible crea
a nuestro capricho mundos fantasticos, ora bellos, ora sublimes, ora extravagantes; y no sabe-
mos lo que es la imaginacién, ni lo que son aquellas prodigiosas escenas, ni cémo aparecen o
desaparecen.

iQué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa muchedumbre de afecciones que
apellidamos sentimientos! Y, sin embargo, ;jqué es el sentimiento? El que ama siente el amor,
pero no le conoce; el filésofo que se ocupa en el examen de esta afeccién sefiala quiza su ori-
gen, indica su tendencia y su fin, da reglas para su direccion; pero en cuanto a la intima
naturaleza del amor, se halla en la misma ignorancia que el vulgo. Son los sentimientos como
un fluido misterioso que circula por conductos cuyo interior es impenetrable. Por la parte
exterior se conocen algunos efectos; en algunos casos se sabe de dénde viene y adénde va, y no
se ignora el modo de aminorar su velocidad o cambiar su direccién; pero el ojo no puede pene-
trar en la obscura cavidad; el agente queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, jsabemos, por ventura, lo que son?
Hasta ahora, ;ha habido algun fil6sofo que haya podido explicarnos lo que es un cuerpo? Y, sin
embargo, estamos continuamente en medio de cuerpos, y nos servimos continuamente de
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ellos, y conocemos muchas de sus propiedades y de las leyes a que estan sometidos, y un
cuerpo forma parte de nuestra naturaleza.

Estas consideraciones no deben perderse nunca de vista, cuando se nos ofrece examinar
la intima naturaleza de una cosa, para fijar los principios constitutivos de su esencia. Seamos,
pues, diligentes en investigar, pero muy mesurados en definir. Si no llevamos estas cualidades
a un alto grado de escrupulosidad, nos acontecera con frecuencia el sustituir a la realidad las
combinaciones de nuestra mente.

Observacién 22

Asi como en matematicas hay dos maneras de resolver un problema, una acertando en la
verdadera resolucién, otra manifestando que la resolucién es imposible, asi acontece en todo
linaje de cuestiones; muchas hay cuya mejor resolucién es manifestar que para nosotros son
insolubles. Y no se crea que esto dltimo carezca de mérito y que sea fécil el discernimiento
entre lo asequible y lo inasequible; quien es capaz de ello, sefial es que conoce a fondo la mate-
ria de que se trata y que se ha ocupado con detenimiento en el examen de sus principales
cuestiones.

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo adquirido este precioso discernimiento,
pues, en ofreciéndose el caso, como que se adivina desde luego si hay o no los datos suficientes
para llegar a un resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de resolver es muchas veces més bien histérico y ex-
perimental que cientifico; es decir, que un hombre instruido y experimentado conoce que una
solucién es imposible, o que raya en ello a causa de su extrema dificultad, no porque pueda
demostrarlo, sino porque la historia de los esfuerzos que han hecho otros, y quiza de los pro-
pios, le manifiesta la impotencia del entendimiento humano con relacién al objeto. A veces la
misma naturaleza de las cosas sobre las cuales se suscita la cuestion indica la imposibilidad
de resolverla. Para esto es necesario abarcar de una ojeada los datos que se han menester, co-
nociendo la falta de los que no existen.

Observacién 3?2

Como los seres se diferencian mucho entre si en naturaleza, propiedades y relaciones, el
modo de mirarlos y el método de pensar sobre ellos han de ser también muy diferentes.

Imaginanse algunos que en sabiendo pensar sobre una clase de objetos esta ya trillado el
camino para lograr lo mismo con respecto a todos, bastando para ello dirigir la atencién a lo
que se quiere estudiar de nuevo. De aqui es que se oye en boca de muchos, y se lee también en
uno que otro autor, la insigne falsedad de que la mejor légica son las matematicas, porque
acostumbran a pensar en todas materias con rigor y exactitud.

Para desvanecer esta equivocacion basta observar que los objetos que se ofrecen a nues-
tro espiritu son de 6rdenes muy diferentes; que los medios de que disponemos para alcan-
zarlos nada tienen de parecido; que las relaciones que con nosotros los unen son deseme-
jantes, y que, en fin, la experiencia esta ensefiando todos los dias que un hombre dedicado a
dos clases de estudios resulta sobresaliente en la una y quiza muy mediano en la otra; que en
aquélla piensa con admirable penetracion y discernimiento, mientras en ésta no se eleva
sobre miserables vulgaridades.

Hay verdades matematicas, verdades fisicas, verdades ideoldgicas, verdades metafisicas;
las hay morales, religiosas, politicas; las hay literarias e histéricas; las hay de razén pura y
otras en que se mezclan por necesidad la imaginacion y el sentimiento; las hay meramente
especulativas, y las hay que por necesidad se refieren a la practica; las hay que sélo se
conocen por raciocinio; las hay que se ven por intuicién y las hay de que sélo nos informamos
por la experiencia; en fin, son tan variadas las clases en que podrian distribuirse, que fuera
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dificil reducirlas a guarismos.

§ III
Los sabios resucitados

El lector palpara el fundamento de lo que acabo de exponer, y se desentendera en
adelante de las frivolas objeciones que pudiera presentar el espiritu de sutileza y cavilacién,
asistiendo a la escena que voy a ofrecerle, en la cual encontrara retratada al vivo la natura-
leza de las cosas, y explicada y demostrada a un mismo tiempo la importante verdad que de-
seo inculcarle.

Ya supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran nimero de hombres célebres,
los que, resucitados tal como eran en vida, con los mismos talentos e inclinaciones, pasan
algunos dias encerrados alli, bien que con amplia libertad de ocuparse cada cual en lo que
fuere de su agrado. La mansiéon estd preparada como tales huéspedes se merecen; un
riquisimo archivo, una inmensa biblioteca, un museo donde se hallan reunidas las mayores
maravillas de la naturaleza y del arte; espaciosos jardines adornados con todo linaje de
plantas; largas hileras de jaulas donde rugen, braman, atdllan, silban se revuelven, se agitan
todos los animales de Europa, Asia, Africa y América. Alli estdan Gonzalo de Cérdoba,
Cisneros, Richelieu, Cristébal Colén, Hernan Cortés, Napoleén, Tasso, Milton, Boileau,
Corneille, Racine, Lope de Vega, Calderén, Moliére, Bossuet, Massillon, Bourdaloue,
Descartes, Malebranche, Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Vieta, Fermat, Bacon, Keplero,
Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel Angel, Rafael, Linneo, Buffon y otros que han
transmitido a la posteridad su nombre inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribucién de las piezas y cada cual
haya podido entregarse a los impulsos de su inclinacién favorita. El gran Gonzalo leera con
preferencia las hazanias de Escipion en Espafa, desbaratando a sus enemigos con su estra-
tegia, aterrandolos con su valor y atrayéndose el dnimo de los naturales con su gallarda
apostura y conducta generosa. Napoleén se ocupara en el paso de los Alpes por Anibal, en las
batallas de Cannas y Trasimeno; se indignara al ver a César vacilante a la orilla del Rubicén;
golpeara la mesa con entusiasmo al mirarle cual marcha sobre Roma, vence en Farsalia,
sojuzga al Africa y se reviste de la dictadura. Tasso y Milton tendran en sus manos la Biblia,
Homero y Virgilio; Corneille y Racine, a Séfocles y Euripides; Moliére, a Aristéfanes, Lope de
Vega y Calderén; Boileau, a Horacio; Boasuet, Massillon y Bourdaloue, a San Juan Crisés-
tomo, San Agustin, San Bernardo; mientras Erasmo, Luis Vives y Mabillon estaran revolvien-
do el archivo, andando a caza de polvorientos manuscritos para completar un texto truncado,
aclarar una frase dudosa, enmendar una expresion incorrecta o resolver un punto de critica.
Entretanto, sus ilustres compafieros se habran acomodado conforme a su gusto respectivo.
Quién estara con el telescopio en la mano, quién con el microscopio, quién con otros instru-
mentos; al paso que algunos, inclinados sobre un papel cubierto de signos, letras y figuras
geométricas, estaran absortos en la resoluciéon de los problemas mas abstrusos. No estaran
ociosos los maquinistas, ni los artistas, ni los naturalistas; y bien se deja entender, que
encontraremos a Buffon junto a las verjas de una jaula, a Linneo en el jardin, a Whatt
examinando los modelos de maquinaria y a Rafael y a Miguel Angel en las galerias de cuadros
y estatuas.

Todos pensaran, todos juzgaran, y sin duda que sus pensamientos seran preciosos y sus
fallos respetables; y, sin embargo, estos hombres no se entenderian unos a otros si se hablasen
los de profesiones diferentes; si trocdis los papeles, serda posible que de una sociedad de
ingenios hagdis una reunién de capacidades vulgares, que tal vez llegue a ser divertida con
los disparates de insensatos.
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;Veis a ese, cuyos ojos centellean, que se agita en un asiento, da recias palmadas sobre
la mesa y al fin se deja caer el libro de la mano, exclamando: «Bien, muy bien, magnifico...»?
¢(Notais aquel otro que tiene delante de él un libro cerrado y que, con los brazos cruzados
sobre el pecho, los ojos fijos y la frente contraida y torva, manifiesta que estd sumido en
meditacion profunda, y que al fin vuelve de repente en si y se levanta diciendo: «Evidente,
exacto, no puede ser de otra manera...»? Pues el uno es Boileau, que lee un trozo escogido de
la carta a los Pisones, o de las Satiras, y que, a pesar de saberlo de memoria, lo encuentra
todavia nuevo, sorprendente, y no puede contener los impulsos de su entusiasmo; el otro es
Descartes, que medita sobre los colores, y resuelve que no son mds que una sensacién.
Aproximadlos ahora y haced que se comuniquen sus pensamientos; Descartes tendra a
Boileau por frivolo, pues que tanto le afecta una imagen bella y oportuna o una expresion
enérgica y concisa, y Boileau se desquitara, a su vez, sonriéndose desdefiosamente del fil6sofo,
cuya doctrina choca con el sentido comun y tiende a desencantar la Naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro mérito; en la escena, el sol se ha
ocultado en el ocaso, las sombras van cubriendo la tierra, descibrese en el firmamento el
cuadrante de la luna y algunas estrellas que brillan como antorchas en la inmensidad de los
cielos. Descuella en el grupo una figura que, con los ojos clavados en el astro de la noche y con
ademan dolorido y suplicante, diriase que le cuenta sus penas y le conjura que le dé auxilio en
tremenda cuita. Entretanto, acierta a pasar por alli un personaje que anda meditabundo de
una parte a otra, y reparando en la luna y estrellas y en la actitud de la mujer que las mira,
se detiene y articula entre dientes no sé qué cosas sobre paralaje, planos que pasan por el ojo
del espectador, semidiametros terrestres, tangentes a la 6rbita, focos de la elipse y otras cosas
por este tenor, que distraen a Rafael y le hacen marchar a grandes pasos hacia otro lado,
maldiciendo al barbaro astrénomo y a su astronomia.

Alli esta Mabillon con un viejo pergamino, calandose mil veces los anteojos, y ora toman-
do la luz en una direccién, ora en otra, por si puede sacar en limpio una linea medio borrada,
donde sospecha que ha de encontrar lo que busca, y mientras el buen monje se halla atareado
en su faena, se le llega un naturalista rogandole que disimule, y, armando su microscopio, se
pone a observar si descubre en el pergamino algunos huevos de polilla. El pobre Linneo tenia
recojidas unas florecitas y las estaba distribuyendo cuando pasan por alli Tasso y Milton reci-
tando en alta y sentida voz un soberbio pasaje, y no advierten que lo echan todo a rodar y que
con una pisada destruyen el trabajo de muchas horas.

En fin, aquellos hombres acabaron por no entenderse, y fue preciso encerrarlos de nuevo
en sus tumbas para que no se desacreditasen y no perdiesen sus titulos a la inmortalidad.

Lo que veia el uno no acertaba a verlo el otro; aquél reputaba a éste por estupido y éste,
a su vez, le pagaba con la misma moneda. Lo que el uno apreciaba con admirable tino, el otro
lo juzgaba disparatado; lo que uno miraba como inestimable tesoro, considerabalo el otro cual
miserable bagatela. Y esto, jpor qué? ;Cémo es que grandes pensadores discuerden hasta tal
punto? ;Cémo es que las verdades no se presentan a los ojos de todos de una misma manera?
Es que estas verdades son de especies muy diferentes; es que el compas y la regla no sirven
para apreciar lo que afecta al corazén; es que los sentimientos nada valen en el cdlculo y en la
geometria; es que las abstracciones metafisicas nada tienen que ver con las ciencias sociales;
es que la verdad pertenece a 6rdenes tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de las cosas,
porque la verdad es la misma realidad.

El empeno de pensar sobre todos los objetos de un mismo modo es abundante manantial
de errores; es trastornar las facultades humanas; es transferir a unas lo que es propio
exclusivamente de otras. Hasta los hombres més privilegiados, a quienes el Criador ha dotado
de una comprensién universal, no podran ejercerla cual conviene si cuando se ocupan de una
materia no se despojan, en cierto modo, de si mismos para hacer obrar las facultades que
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mejor se adaptan al objeto de que se trata. [12]
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Capitulo XIII

La buena percepcion

§I
La idea

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con verdad, discurrir con rigor y solidez,
he aqui las tres dotes de un pensador; examinémoslas por separado, emitiendo sobre cada una
de ellas algunas observaciones.

(Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo aqui. ;Qué es la percepcién en su ri-
gor ideolégico? Tampoco es éste el blanco de nuestras tareas, ni conduciria al fin que
deseamos. Bastara, pues, decir, en lenguaje comin, que percepcion es aquel acto interior con
el cual nos hacemos cargo de un objeto; siendo la idea aquella imagen, representacién o lo que
se quiera, que sirve como de pabulo a la percepcién. Asi percibimos el circulo, la elipse, la
tangente a una de estas curvas; percibimos la resultante de un sistema de fuerzas, la razén
inversa de éstas en los brazos de una palanca, la gravitaciéon de los cuerpos, la ley de
aceleracion en su descenso, el equilibrio de los fluidos; percibimos la contradiccién del ser y no
ser a un mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial y accidental de los seres; percibimos los
principios de la moral; percibimos nuestra existencia y la de un mundo que nos rodea;
percibimos una belleza o un defecto en un poema o en un cuadro; percibimos la sencillez o
complicacion de un negocio, los medios faciles o arduos para llevarle a cabo; percibimos la
impresion agradable o desagradable que hace en nuestros semejantes tal o cual palabra, gesto
o0 suceso; en breve, percibimos todo aquello de que se hace cargo nuestro espiritu y aquello que
en lo interior nos parece que nos sirve de espejo para ver el objeto; aquello que ora esta
presente a nuestro entendimiento, ora se retira o se adormece, aguardando que otra ocasién lo
despierte o que nosotros lo llamemos para volverse a presentar; aquello que no sabemos lo que
es, pero cuya existencia no nos es dable poner en duda, aquello se llama idea.

Poco nos importan aqui las opiniones de los idedlogos; por cierto que para pensar bien no
es necesario saber si la idea es distinta de la percepcion o no, si es la sensacién transformada
0 no, ni si nos ha venido por este o aquel conducto o si la tenemos innata o adquirida. Para la
resolucion de todas estas cuestiones, sobre las cuales se ha disputado siempre, y se disputara
en adelante, se necesitan actos reflejos que no puede hacer quien no se ocupa de ideologia, so
pena de distraerse en su tarea y embarazar y extraviar lastimosamente su pensamiento.
Quien piensa no puede estar continuamente pensando qué piensa y cémo piensa; de otra suer-
te, el objeto de su entendimiento se cambiara, y en vez de ocuparse de lo que debe se ocupara
de si mismo.

§II
Regla para percibir bien

Percibiremos con claridad y viveza si nos acostumbramos a estar atentos a lo que se nos
ofrece (Cap. II), y si ademas hemos procurado adquirir el necesario tino para desplegar en
cada caso las facultades que se adaptan al objeto presente.

({Se me da una definicién matematica? Nada de vaguedad, nada de abstracciones, nada
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de fantastico o sentimental, nada del mundo en su complicaciéon y variedad; en este caso he de
valerme de la imaginacién no mas que como del encerado donde trazo los signos y las figuras,
y del entendimiento como del ojo para mirar. Aclararé la regla proponiendo un ejemplo de los
mas sencillos: una de las definiciones elementales de la geometria.

La circunferencia es una linea curva reentrante cuyos puntos distan igualmente todos
de uno que se llama centro. Por lo pronto, es evidente que no se trata aqui ni de la circun-
ferencia tal como suele tomarse en sentido metaforico cuando se la aplica a objetos no geomé-
triros, ni en un sentido lato y grosero, como en los casos en que no se necesita precision y
rigor; debo, pues, considerar la definicién dada como la expresién de un objeto de orden ideal
al cual se aproximard méas o menos la realidad.

Pero como las figuras geométricas se someten a la vista y a la imaginacién, me valdré de
una de éstas, y si es posible de ambas, para representarme aquello que quiero concebir.
Trazada la figura en el encerado, o en la imaginacién, veo o imagino una circunferencia; pero
;esto me basta para comprender bien su naturaleza? No. E1l hombre mas rudo la ve e imagina
tan perfectamente como el mas cumplido matematico, y no sabe darse cuenta a si mismo de lo
que es una circunferencia. Luego la vista o la imaginacién de la figura no son suficientes para
la idea geométrica completa. Ademads, que si no necesitara otra cosa, el gato que, acurrucado
en una silla, esta contemplando atentamente una curva que su amo acaba de trazar, y que sin
duda la ve también como éste y la imagina cuando cierra los ojos, tendria de la misma una
idea igualmente perfecta que Newton o Lagrange.

(Qué se necesita, pues, para que haya una percepcién intelectual? Que se conozca el con-
junto de condiciones de las cuales no puede faltar ninguna sin que desaparezca la curva. Esto
es lo explicado por la definicién; y para que la percepcion sea cabal, deberé hacerme cargo de
cada una de dichas condiciones, y su conjunto formara en mi entendimiento la idea de la
curva.

Quien se haya ocupado en la ensefianza habra podido observar la diferencia que acabo
de senalar. Vista una circunferencia y la manera de trazarla con el compas, el alumno mas
torpe la reconoce donde quiera que se le presente, y la describe sin equivocarse. En esto no
cabe diferencia entre los talentos; pero viene el definir la curva, sefialando las condiciones que
la forman, y entonces se palpa lo que va de la imaginacién al entendimiento, entonces se
conoce ya al joven negado, al medianamente capaz, al sobresaliente.

-,Qué es la circunferencia? -preguntais al primero.
-Es esto que acabo de trazar.

-Pero, bien, jen qué consiste? ;Cual es la naturaleza de esta linea? ;En qué se diferencia
de la recta que explicamos ayer? ;Son lo mismo la una que la otra?

-iOh, no! Esta es asi..., redonda..., aqui hay un punto...
-iSe acuerda usted de la definicién que da el autor?

-Si, sefior; la circunferencia es una linea curva reentrante, cuyos puntos distan igual-
mente todos de uno que se llama centro.

-¢Por qué la llamamos curva?

-Porque no tiene sus puntos en una misma direccion.
-¢Por qué reentrante?

-Porque vuelve o entra en si misma.

-Si no fuese reentrante, jseria circunferencia?
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-Si, sefior.

-¢No acaba usted de decirnos que ha de serlo?

-jAh! Si, sefor.

-¢Por qué, en no siendo reentrante, ya no seria circunferencia?
-Porque... la circunferencia... porque...

En fin, cansado de esperar y de explicar, llamais a otro, que os da la definicién, que os
explica los términos, pero que ahora se os deja la palabra curva, ahora la igualmente; que si le
obligdis a una atencién maés perfecta, se hace cargo de lo que le decis, lo repite muy bien, pero
que a poco tiene otro olvido o equivocacién, dando a entender que no se ha formado todavia
idea cabal, que no se da cumplida razén a si mismo del conjunto de condiciones necesarias
para formar una circunferencia.

Llegais, por fin, a un alumno de entendimiento claro y sobresaliente: traza la figura con
mas o menos desembarazo, segin su mayor o menor agilidad natural, recita mas o menos
rapidamente las definiciones, segun la velocidad de la lengua; pero llamadle al analisis, y no-
taréis, desde luego, la claridad y precisiéon de sus ideas, la exactitud y concisién de sus pala-
bras, la oportunidad y tino de las aplicaciones.

-En la definicién, ;podriamos omitir la palabra linea?

-Como aqui ya hemos advertido que sélo tratamos de linea, se daria por sobrentendida;
pero en rigor no, porque al decir curva podriase dudar si hablamos de superficies.

-Y expresando linea, jpodriamos omitir curva?

-Me parece que si..., porque anadimos reentrante, ya excluimos la recta, que no puede
serlo, y ademas la recta tampoco puede tener todos sus puntos igualmente distantes de uno.

-Y la palabra reentrante, ;no la pudiéramos pasar por alto?

-No, sefior; porque si la curva no vuelve sobre si misma ya no sera una circunferencia;
asi, por ejemplo, si en ésta borro la parte A B, ya no me queda una circunferencia, sino un ar-
co.

-Pero, aniadiendo lo demas, de que todos los puntos han de distar igualmente de uno que
se llama centro, bien parece que se sobrentiende que sera reentrante...

-No, sefior; porque en el arco que tenemos a la vista hay la equidistancia, y, sin embargo,
no es reentrante.

-.Y la palabra igualmente?

-Es indispensable; de otro modo seria no decir nada; porque una recta también tiene
todos sus puntos distantes de uno que no se halle en ella; y ademas una curva que trazo a la
ventura, rasgueando asi... sobre el encerado, tiene también todos sus puntos distantes de otro
cualquiera, como A..., que sefialo fuera de ella.

He aqui una percepcion clara, exacta, cabal, que nada deja que desear, que deja satis-
fecho al que habla y al que oye.

Acabamos de asistir al analisis de una idea geométrica y de senalar la diferencia entre
sus grados de claridad y exactitud; veamos ahora una idea artistica, y tratamos de deter-
minar su mayor o menar perfeccion. En ambos casos hay percepciéon de una verdad; en ambos
casos se necesita atencién, aplicacién de las facultades del alma; pero con el ejemplo que sigue
palparemos que lo que en el uno dafia en el otro favorece, y viceversa, y que las clasificaciones
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y distinciones que en el primero eran indicio de disposiciones felices, son en el segundo una
prueba de que el disertante se ha equivocado al elegir su carrera.

Dos j6venes que acaban de salir de la escuela de retérica; que recuerdan perfectamente
cuanto en ella se les ha ensefiado; que serian capaces de decorar los libros de texto de un cabo
a otro; que responden con prontitud a las preguntas que se les hacen sobre tropos, figuras,
clases de composicién, etc., etc., y que, en fin, han desempefiado los exdmenes a cumplida
satisfaccion de padres y maestros, obteniendo ambos la nota de sobresaliente por haber
contestado con igual desembarazo y lucimiento, de manera que no era dable encontrar entre
los dos ninguna diferencia, estan repasando las materias en tiempo de vacaciones, y cabal-
mente leen un magnifico pasaje oratorio o poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables paginas, y ora derrama lagrimas de
ternura, ora centellea en sus ojos el més vivo entusiasmo.

-iEsto es inimitable -exclama-; es imposible leerlo sin conmoverse profundamente! jQué
belleza de imégenes, qué fuego, qué delicadeza de sentimientos, qué propiedad de expresién,
qué inexplicable enlace de concisién y abundancia, de regularidad y lozania!

-iOh!, si -le contesta Eustaquio-; esto es muy hermoso; ya nos lo habian dicho en la es-
cuela; y si lo observas, veras que todo esta ajustado a las reglas del arte.

Camilo percibe lo que hay en el pasaje. Eustaquio, no; y, sin embargo, aquél discurre
poco, apenas analiza, s6lo pronuncia algunas palabras entrecortadas, mientras éste diserta a
fuer de buen retérico. El uno ve la verdad; el otro, no; ;y por qué? Porque la vezdad en este
lugar es un conjunto de relaciones entre el entendimiento, la fantasia y el corazén; es nece-
sario desplegar a la vez todas estas facultades aplicandolas al objeto con naturalidad, sin
violencia ni tortura, sin distraerlas con el recuerdo de esta o aquella regla, quedando el ana-
lisis razonado y critico para cuando se haya sentido el mérito del pasaje. Enredarse en dis-
cursos, traer a colacion este o aquel precepto antes de haberse hecho cargo del escogido trozo,
antes de haberle percibido, es maniatar, por decirlo asi, el alma, no dejandole expedita mas
que una facultad, cuando las necesita todas.

§ III
Escollo del andlisis

Hasta en las materias donde no entran para nada la imaginacién y el sentimiento
conviene guardarse de la mania de poner en prensa el espiritu obligdndole a sujetarse a un
método determinado cuando o por su caracter peculiar o por los objetos de que se ocupa
requiere libertad y desahogo. No puede negarse que el andlisis, o sea la descomposicién de las
ideas, sirve admirablemente en muchos casos para darles claridad y precisién; pero es menes-
ter no olvidar que la mayor parte de los seres son un conjunto, y que el mejor modo de perci-
birlos es ver de una sola ojeada las partes y relaciones que le constituyen. Una maquina des-
montada presenta con mas distincién y minuciosidad las piezas de que estd compuesta; pero
no se comprende tan bien el destino de ellas hasta que, colocadas en su lugar, se ve cémo cada
una contribuye al movimiento total. A fuerza de descomponer, prescindir y analizar, Condillac
y sus secuaces no hallan en el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino opuesto, Des-
cartes y Malebranche apenas encontraban méas que ideas puras, un refinado espiritualismo;
Condillac pretende dar razén de los fenémenos, del alma, principiando por un hecho tan
sencillo como es el acercar una rosa a la nariz de su hombre-estatua, privado de todos los
sentidos, excepto el olfato; Malebranche busca afanoso un sistema para explicar lo mismo, y,
no encontrandole en las criaturas, recurre nada menos que a la esencia de Dios.

En el trato ordinario vemos a menudo laboriosos razonadores que conducen su discurso
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con cierta apariencia de rigor y exactitud, y que, guiados por el hilo enganoso, van a parar a
un solemne dislate. Examinando la causa, notaremos que esto procede de que no miran el
objeto sino por una cara. No les falta analisis; tan pronto como una cosa cae en sus manos la
descomponen; pero tienen la desgracia de descuidar algunas partes, y si piensan en todas, no
recuerdan que se han hecho para estar unidas, que estan destinadas a tener estrechas rela-
ciones, y que si estas relaciones se arrumban, el mayor prodigio podra convertirse en desca-
bellada monstruosidad.

§IV
El tintorero y el filosofo

Un habil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en las tareas de su profesion. Acerté
a entrar un observador minucioso, razonador muy analitico, y entablé desde luego discusién
sobre los tintes y sus efectos, proponiéndose nada menos que convencer al tintorero de que iba
a echar a perder las preciosas telas a que se aplicarian sus composiciones. A la verdad, la cosa
presentaba mal aspecto, y el critico no dejaba de apoyarse en reflexiones especiosas. Aqui se
veia una serie de cazuelas con liquidos negruzcos, cenicientos, parduscos, ninguno de buen
color, todos de mal olor; alli unos pedacitos de goma pegajosa, desagradable a la vista; enor-
mes calderas estaban hirviendo, donde se revolvian trozos de madera en bruto, en las cuales
iban echando unas hojas secas, que, al parecer, sé6lo podian servir para tirar a la calle. El tin-
torero estaba machacando en un mortero cien y cien materias que andaba sacando ora de un
pote, ora de una marmita, ora de un saquillo; y revolviéndolo todo, y pasandolo de una cazuela
a otra, y echando ora ac4, ora aculld, cucharadas de liquidos que apestaban y de cuyo contacto
era preciso guardar el cutis porque lo roian mas que el fuego, se aprestaba a vaciar los ingre-
dientes en diferentes calderas y sepultar en aquella inmundicia gran ndimero de materias y
manufacturas de inestimable valor.

-Esto se va a desperdiciar todo -decia el analitico-. En esta cavuela hay el ingrediente A,
que, como usted sabe, es extremadamente cdustico y que, ademads, da un color muy feo. En
esta otra hay la goma B, excelente para manchar, y cuyas sefiales no se quitan sino con mu-
chisimo trabajo. En esta caldera hay el palo C, que podria servir para dar un color grosero y
comun, pero que no alcanzo cémo ha de producir nada exquisito. En una palabra: examinando
todo por separado, encuentro que usted emplea ingredientes contrarios a lo que usted se pro-
pone, y desde ahora doy por seguro que, en vez de sacar nada conforme a las bellisimas mues-
tras que tiene usted en el despacho, va a sufrir una pérdida de consideracién en su fama e in-
tereses.

-Todo es posible, seior filésofo -decia el inexorable tintorero, tomando en sus manos las
preciosas, materias y ricas manufacturas y sumergiéndolas sin compasién en las sucias y
pestilentes calderas-; todo es posible, pero para dar fin a la discusién déjese usted ver por aqui
dentro de pocos dias.

El filésofo volvid, en efecto, y el tintorero desvanecié todas las objeciones, desplegando a
sus ojos las telas que por rigurosa demostracién debian estar malbaratadas. jQué sorpresa!
iQué humillacién para el analitico! Unas mostraban finisima grana; otras, delicado verde;
otras, hermoso azul; otras, exquisito naranjado; otras, subido negro, otras, un blanco ligera-
mente cubierto con variado color; otras ostentaban riquisimos jaspes donde campeaban a un
tiempo la belleza y el capricho. Los matices eran innumerables y encantadores, manufacturas
limpias, tersas, brillantes como si hubieran estado cubiertas con cristales sin sufrir el con-
tacto de la mano del hombre. El filésofo se marché confuso y cabizbajo, diciendo para si: «No
es lo mismo saber lo que es una cosa por si sola, o lo que puede ser en combinacién con otras;
en adelante no me contentaré con descomponer y separar; que también hace prodigios el com-
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poner y reunir; testigo, el tintorero».

§V
Objetos vistos por una sola cara

Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces se echan a perder lastimo-
samente por el prurito de desenvolver una serie de ideas que, no representando el objeto sino
por un lado, acaban por conducir a resultados extravagantes. De aqui es que con la razén todo
se prueba y todo se impugna; y a veces un hombre que tiene evidentemente la verdad de su
parte se halla precisado a encastillarse en las convicciones y resistir con las armas del buen
sentido y cordura los ataques de un sofista que se abre paso por todas las hendiduras y se es-
curre al través de lo més sélido y compacto, como filtrandose por los poros. La misma sobre-
abundancia de ingenio produce este defecto, como las personas demasiado agiles y briosas se
mantienen dificilmente en un paso mesurado y grave.

§ VI
Inconvenientes de una percepcién demasiado rdpida

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcion; pero conviene estar prevenido contra su
efecto ordinario, que es la inexactitud. Sucédeles con frecuencia a los que perciben con mucha
presteza no hacer mas que desflorar el objeto; son como las golondrinas, que, deslizandose
velozmente sobre la superficie de un estanque, sélo pueden recoger los insectos que sobrena-
dan, mientras otras aves que se sumergen enteramente o posan sobre el agua, y con pico calan
muy adentro, hacen servir a su alimento hasta lo que se oculta en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso, porque sea que hablen, sea que escriban,
suelen distinguirse por una facilidad encantadora; y, lo que es todavia peor, comunican a todo
lo que tratan cierta apariencia de método, claridad y precisién que alucina y seduce. En la
ciencia se dan a conocer por sus principios claros, sus aplicaciones felices. Caracteres que no
pueden menos de acompaiiar el talento de concepcién profunda y cabal; pero que, imitados por
otro de menos aventajadas partes, s6lo indican, a veces, superficialidad y ligereza, como brilla
limpia y transparente el agua poco profunda regalando la vista con sus arenas de oro. [13]
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Capitulo XIV

El juicio

§1
Qué es el juicio. Manantiales de error

Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un acto distinto de la percepcién o
si consiste simplemente en percibir la relacién de dos ideas. Prescindiré, pues, de estas cues-
tiones, y s6lo advertiré que, cuando interiormente decimos que una cosa es 0 no es, 0 que €s o
no es de esta o de aquella manera, entonces hacemos un juicio. Asi lo entiende el uso comun; y
para lo que nos proponemos, esto nos basta.

La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala percepcidon; asi, lo que vamos a
decir, aunque directamente encaminado al modo de juzgar bien, conduce no poco a percibir
bien.

La proposicién es la expresion del juicio.

Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado generales, las definiciones inexactas,
las palabras sin definir, las suposiciones gratuitas, las preocupaciones en favor de una doc-
trina son abundantes manantiales de percepciones equivocadas o incompletas y de juicios
errados.

§II
Axiomas falsos

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo, y quien se encarga de profesarla busca con
tanto cuidado este punto como el arquitecto asienta el fundamento sobre el cual ha de
levantar el edificio. Desgraciadamente, no siempre se encuentra lo que se necesita, y el
hombre es demasiado impaciente para aguardar que los siglos que €l no ha de ver propor-
cionen a las generaciones futuras el descubrimiento deseado. Si no encuentra, finge; en vez de
construir sobre la realidad, edifica sobre las creacioncs de su pensamiento. A fuerza de cavilar
y utilizar llega hasta el punto de alucinarse a si mismo, y lo que al principio fuera un pensa-
miento vago, sin estabilidad ni consistencia, se convierte en verdad inconcusa. Las excep-
ciones embarazarian demasiado; lo més sencillo es asentar una proposicién universal: he aqui
el axioma. Vendran luego numerosos casos que no se comprenden en €él, nada importa: con
este objeto se halla concebido en términos generales y confusos o ininteligibles para que,
interpretandose de mil maneras diferentes, sufra en su fondo todas las excepciones que se
quiera sin perder nada de su prestigiosa reputacion. Entretanto, el axioma sirve admira-
blemente para cimentar un raciocinio extravagante, dar peso a un juicio disparatado o desva-
necer una dificultad apremiadora, y cuando se ofrecen al espiritu dudas sobre la verdad de lo
que se defiende, cuando se teme que el edificio no venga al suelo con fragorosa ruina, se dice a
si mismo el espiritu: «No, no hay peligro; el cimiento es firme, es un axioma, y un axioma es
un principio de eterna verdad».

Para merecer este nombre es menester que la proposicién sea tan patente al espiritu
como lo son al ojo los objetos que miramos presentes a la debida distancia y en medio del dia.
En no dejando al entendimiento enteramente convencido desde que se le ofrece, y una vez
comprendido el significado de los términos con que se le anuncia, no debe ser admitido en esta
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clase. Viciadas las ideas por un axioma falso, vense todas las cosas muy diferentes de lo que
son en si, y los errores son tanto mas peligrosos cuanto el entendimiento descansa en mas
enganosa seguridad.

§ IIT
Proposiciones demasiado generales

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas podriamos asentar con respecto a ella
proposiciones universales, sin ningin género de excepcién, porque siendo la esencia la misma
en todos los seres de una misina especie, claro es que lo que del uno afirmasemos seria
igualmente aplicable a todos. Pero como de lo tocante a dicha esencia conocemos poco y de
una manera imperfecta, y muchas veces nada, es de ahi que por lo comin no es posible hablar
de los seres sino con relacion a las propiedades que estan a nuestro alcance y de las que a
menudo no discernimos si estdn radicadas en la esencia de la cosa o si son puramente acci-
dentales. Las proposiciones generales se resienten de este defecto, pues como expresan lo que
nosotros concebimos y juzgamos, no pueden extenderse sino a lo que nuestro espiritu ha cono-
cido. De donde resulta que sufren mil excepciones que no preveiamos, y tal vez descubrimos
que se habia tomado por regla lo que no era mas que excepcién. Esto sucede aun suponiendo
mucho trabajo de parte de quien establece la proposicion general; ;qué sera si atendemos a la
ligereza con que se las suele formar y emitir?

§IV
Las definiciones inexactas

De éstas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas, pues que sirven de luz para
dirigir la percepcién y el juicio y de punto de apoyo para afianzar el raciocinio. Es sobre-
manera dificil una buena definicién, y en muchos casos imposible. La razén es obvia; la defi-
nicién explica la esencia de la cosa definida; y jc6mo se explica lo que no se conoce? A pesar de
tamarfo inconveniente, existe en todas las ciencias una muchedumbre de definiciones que
pasan cual moneda de buena ley, y al bien sucede con frecuencia que se levantan los autores
contra las definiciones de otros, ellos, a su vez, cuidan de reemplazarlas con las suyas, las que
hacen circular por toda la obra toméndolas por base en sus discursos. Si la definicién ha de
ser la explicacion de la esencia de la cosa, y el conocer esta esencia es negocio tan dificil, ;por
qué se lleva tanta prisa en definir? El blanco de las investigaciones es el conocimiento de la
naturaleza de los seres; la proposicién, pues, en que se explicase esta naturaleza, es decir, la
definicién, debiera ser la dltima que emitiese el autor. En la definicién esta la ecuacion que
presenta despejada, la incégnita, y en la resolucién de los problemas esta ecuacién es la
dltima.

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramente convencional, porque la
naturaleza del ser convencional es aquella que nosotros mismos le damos por los motivos que
bien nos parecen. Asi, ya que no es posible en muchos casos definir la cosa, al menos debié-
ramos fijar bien lo que entendemos cuando hablamos de ella, o, en otros términos, deberiamos
definir la palabra con que pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que es el sol, no conozco
su naturaleza, y, por tanto, si me preguntan su definicién no podré darla. Pero sé muy bien a
qué me refiero cuando pronuncio la palabra sol, y asi me sera facil explicar lo que con ella
significo. ;Qué es el sol? No lo sé. ;Qué entiende usted por la palabra sol? Ese astro cuya
presencia nos trae el dia y cuya desaparicién produce la noche. Esto me lleva, naturalmente, a
las palabras mal definidas.
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§V
Palabras mal definidas. Examen de la palabra «igualdad»

En la apariencia, nada maés facil que definir una palabra, porque es muy natural que
quien la emplea sepa lo que se dice, y, de consiguiente, pueda explicarlo. Pero la experiencia
ensefia no ser asi y que son muy pocos los capaces de fijar el sentido de las voces que usan.
Semejante confusién nace de la que reina en las ideas y a su vez contribuye a aumentarla.
Oiréis a cada paso una disputa acalorada en que los contrincantes manifiestan quiza ingenio
nada comun; dejadlos que den cien vueltas al objeto, que se acometan y rechacen una y mil
veces, como enemigos en sangrienta batalla; entonces, si os queréis atravesar de mediador y
hacer palpable la sinrazén de ambos, tornad la palabra que expresa el objeto capital de la
cuestion y preguntad a cada uno: «;Qué entiende usted por esto?». «;Qué sentido da usted a
esta palabra?». Os acontecera con frecuencia que los dos adversarios se quedaran sin saber
qué responderos, o, pronunciando algunas expresiones vagas, inconexas, manifestando bien a
las claras que los habéis salido de improviso, que no esperaban el ataque por aquel flanco,
siendo quizéd aquella la primera vez que se ocupan, mal de su grado, en darse cuenta a si
mismos del sentido de una palabra que en un cuarto de hora han empleado centenares de
veces y de que estaban haciendo infinitas aplicaciones. Pero suponed que esto no acontece y
que cada cual da con facilidad y presteza la explicacién pedida: estad seguro que el uno no
aceptara la definicién del otro, y que la discordancia que antes versaba, o parecia versar, sobre
el fondo de la cuestion se trasladara de repente al nuevo terreno, entablandose disputa sobre
el sentido de la palabra. He dicho o parecia versar porque si bien se ha observado el giro de la
discusion, se habra echado de ver que bajo el nombre de la cosa se ocultaba con frecuencia el
significado de la palabra.

Hay ciertas voces que, expresando una idea general aplicable a muchos y muy diferentes
objetos y en los sentidos mas varios, parecen inventadas adrede para confundir. Todos las
emplean, todos se dan cuenta a si mismos de lo que significan, pero cada cual a su modo, re-
sultando una algarabia que lastima a los buenos pensadores.

«La igualdad de los hombres -dirda un declamador- es una ley establecida por el mismo
Dios. Todos nacemos llorando, todos morimos suspirando; la Naturaleza no hace diferencia
entre pobres y ricos, plebeyos y nobles, y la religion nos ensefia que todos tenemos un mismo
origen y un mismo destino. La igualdad es obra de Dios; la desigualdad es obra del hombre;
sé6lo la maldad ha podido introducir en el mundo esas horribles desigualdades de que es
victima el linaje humano; sélo la ignorancia y la ausencia del sentimiento de la propia digni-
dad han podido tolerarlas». Esas palabras no suenan mal al oido del orgullo, y no puede ne-
garse que hay en ellas algo de especioso. Ese hombre dice errores capitales y verdades palma-
rias; confunde aquéllos con éstas, y su discurso, seductor para los incautos, presenta a los ojos
de un buen pensador una algarabia ridicula. ;Cual es la causa? Toma la palabra igualdad en
sentidos muy diferentes, la aplica a objetos que distan tanto como cielo y tierra y pasa a una
deduccién general con entera seguridad, como si no hubiese riesgo de equivocacion.

{Queremos reducir a polvo cuanto acaba de decir? He aqui c6mo debemos hacerlo.
-.Qué entiende usted por igualdad?

-Igualdad, igualdad..., bien claro esta lo que significa.

-Sin embargo, no sera de mas que usted nos lo diga.

-La igualdad esta en que el uno no sea ni més ni menos que el otro.

-Pero ya ve usted que esto puede tomarse en sentidos muy varios, porque dos hombres
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de seis pies de estatura seran iguales en ella, pero sera posible que sean muy desiguales en lo
demas; por ejemplo: si el uno es barrigudo, como el gobernador de la insula de Barataria, y el
otro seco de carnes, como el caballero de la Triste Figura. Ademas, dos hombres pueden ser
iguales o desiguales en saber, en virtud, en nobleza y en un millén de cosas mas; conque sera
bien que antes nos pongamos de acuerdo en la acepcion que da usted a la palabra igualdad.

-Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igualdad establecida por el mismo
Criador, contra cuyas leyes nada pueden los hombres.

-iAsi, no quiere usted decir mas sino que por naturaleza todos somos iguales?
-Cierto.

-Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace a unos robustos a otros endebles; a unos her-
mosos, a otros feos; a unos agiles, a otros torpes; a unos de ingenio despejado, a otros tontos; a
unos nos da inclinaciones pacificas, a otros violentas; a unos...; pero seria nunca acabar si qui-
siera enumerar las desigualdades que nos vienen de la misma naturaleza. ;Doénde esta la
igualdad natural de que usted nos habla?

-Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de derechos...

-Pasando por alto que usted ha cambiado ya completamente el estado de la cuestion,
abandonando o restringiendo mucho la igualdad de la naturaleza, también hay sus incon-
venientes en esa igualdad de derecho. ;Le parece a usted si el nifio de pocos afios tendra dere-
cho para reiir y castigar a su padre?

-Usted finge absurdos...

-No, senor; que esto, y nada menos que esto, exige la igualdad de derechos; si no es asi,
debera usted decirnos de qué derechos habla, de cuales debe entenderse la igualdad y de
cuéles no.

-Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social.

-No trataba usted de ella inicamente; bien reciente es el discurso en que hablaba usted
en general y de la manera maés absoluta; sélo que arrojado de una trinchera se refugia usted
en la otra. Pero vamos a la igualdad social. Esto significara que en la sociedad todos hemos de
ser iguales. Ahora pregunto: jen qué?, ;en autoridad? Entonces no habra gobierno posible.
(En bienes? Enhorabuena; dejemos a un lado la justicia y hagamos el repartimiento; al cabo
de una hora, de dos jugadores, el uno habra aligerado el bolsillo del otro y estardan ya desigua-
les; pasados algunos dias, el industrioso habra aumentado su capital; el desidioso habra con-
sumido una porcién de lo que recibid, y caeremos en la desigualdad. Vuélvase mil veces al re-
partimiento y mil veces se desigualaran las fortunas. ;En consideraciéon? Pero ;apreciara
usted tanto al hombre honrado como al tunante? ;Se depositara igual confianza en éste que
en aquél? ;Se encargaran los mismos negocios a Metternich que al mas rudo patan? Y aun
cuando se quisiese, podrian todos hacerlo todo?

-Esto es imposible; pero lo que no es imposible es la igualdad ante la ley.

-Nueva retirada, nueva trinchera; vamos all4. La ley dice: el que contravenga sufrira la
multa de mil reales, y en caso de insolvencia, diez dias de carcel. El rico paga los mil reales y
se rie de su fechoria; el pobre, que no tiene un maravedi expia su falta de rejas adentro.
;Dénde esta la igualdad ante la ley?

-Pues yo quitaria esas cosas, y estableceria las penas de suerte que no resultase nunca
esta desigualdad.

-Pero entonces desaparecerian las multas, arbitrio no despreciable para huecos del
presupuesto y alivio de gobernantes. Ademas, voy a demostrarle a usted que no es posible en
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ninguna suposicién esta pretendida igualdad. Demos que para una transgresion esté senialada
la pena de diez mil reales; dos hombres han incurrido en ella, y ambos tienen de qué pagar,
pero el uno es opulento banquero, el otro un modesto artesano. El banquero se burla de los
diez mil reales, el artesano queda arruinado. /Es igual la pena?

-No, por cierto; mas jcémo quiera usted remediarlo?

-De ninguna manera, y esto es, lo que quiero persuadirle a usted, de que la desigualdad
es cosa irremediable. Demos que la pena sea corporal, encontraremos la misma desigualdad.
El presidio, la exposicién a la vergiienza publica son penas que el hombre falto de educacion y
del sentimiento de dignidad sufre con harta indiferencia, sin embargo, un criminal que perte-
neciese a cierta categoria preferiria mil veces la muerte. La pena debe ser apreciada no por lo
que es en si, sino por el dafio que causa al paciente y la impresion con que le afecta, pues de
otro modo desaparecerian los dos fines del castigo: la expiacién y el escarmiento. Luego una
misma pena, aplicada a criminales de clases diferentes, no tiene la igualdad sino en el nom-
bre, entrafiando una desigualdad monstruosa. Confesaré con usted que en estos inconve-
nientes hay mucho de irremediable, pero reconozcamos estas tristes necesidades y dejémonos
de ponderar una igualdad imposible.

La definicion de una palabra y el discernir las diferentes aplicaciones que de ella
podrian hacerse nos ha traido la ventaja de reducir a la nada un especioso sofisma y de de-
mostrar hasta la dltima evidencia que el pomposo orador o propalaba absurdos o no nos decia
nada que no supiésemos de antemano, pues no es mucho descubrimiento el anunciar que
todos nacemos y morimos de una misma manera.

§ VI
Suposiciones gratuitas. El despefiado

A falta de un principio general, tomamos a veces un hecho que no tiene mas verdad y
certeza de la que nosotros le otorgamos. ;De dénde tantos sistemas para explicar los fené-
menos de la Naturaleza? De una suposiciéon gratuita que el inventor del sistema tuvo a bien
asentar como primera piedra del edificio. Los mayores talentos se hallan expuestos a este
peligro siempre que se empefian en explicar un fenémeno careciendo de datos positivos sobre
su naturaleza y origen. Un efecto puede haber procedido de una infinidad de causas, pero no
se ha encontrado la verdad por sé6lo saber que ha podido proceder; es necesario demostrar que
ha procedido. Si una hipétesis me explica, satisfactoriamente un fenémeno que tengo a la
vista podré admirar en ella el ingenio de quien la inventara; pero poco habré adelantado para
el conocimiento de la realidad de las cosas.

Este vicio de atribuir un efecto a una causa posible, salvando la distancia que va de la
posibilidad a la realidad, es mas comun de lo que se cree, sobre todo cuando el razonador
puede apoyarse en la coexistencia o sucesién de los hechos que se propone enlazar. A veces, ni
aun se aguarda a saber si ha existido realmente el hecho que se designa como causa; basta
que haya podido existir y que en su existencia hubiese podido producir el efecto de que se
pretende dar razoén.

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el caddver de una persona conocida; las
senales de la victima manifiestan con toda claridad que murié despenada. Tres suposiciones
pueden excogitarse para dar razén de la catastrofe: una caida, un suicidio, un asesinato. En
todos estos casos el efecto sera el mismo, y en ausencia de datos no puede decirse que el uno
la explique més satisfactoriamente que el otro. Numerosos espectadores estan contemplando
la desastrosa escena; todos ansian descubrir la causa; haced que se presente el mas leve
indicio; desde luego, veréis nacer en abundancia las conjeturas, y oiréis las expresiones de «es
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cierto, asi sera, no puede ser de otra manera..., como si lo estuviese mirando...; no hay
testigos, no puede probarse en juicio; pero lo que es duda, no cabe».

Y (cuales son los indicios? Algunas horas antes de encontrarse el cadaver, el infeliz se
encaminaba hacia el lugar fatal, y no falta quien vio que estaba leyendo unos papeles, que se
detenia de vez en cuando y daba muestras de inquietud. Por lo demads, es bien sabido que
estos udltimos dias habia pasado disgustos y que los negocios de su casa estaban muy mal
parados. Toda la vecindad veia en su semblante muestras de pena y desazén. Asunto con-
cluido: este hombre se ha suicidado. Asesinato no puede ser; estaba tan cerca de su casa...;
ademas, que un asesinato no se comete de esta manera... Una desgracia es imposible, porque
él conocia muy bien el terreno, y, por otra parte, no era hombre que anduviese precipitado ni
con la vista distraida. Como el pobre estaba acosado por sus acreedores, hoy, dia de correo,
debié de recibir alguna carta apremiante y no habra podido resistir més.

-Vamos, vamos -respondera el mayor numero-, cosa clara, y tiene usted razoén, cabal-
mente es hoy dia de correo...

Llega el juez, y, al efecto de instruir las primeras diligencias, se registra la cartera del
difunto.

-Dos cartas.

-¢No lo decia yo?... El correo de hoy...

-La una es de N, su corresponsal en la plaza N.
-Vamos; cabalmente, alli tenia sus aprietos.

-Dice asi: «Muy seflor mio: En este momento acabo de salir de la reunién consabida. No
faltaban renitentes; pero, al fin, apoyado de los amigos N N, he conseguido que todo el mundo
entrase en razén. Por ahora puede usted vivir tranquilo, y si su hijo de usted tuviese la dicha
de restablecer algin tanto los negocios de América esta gente se prestara a todo y conservara
usted su fortuna y su crédito. Los pormenores, para el correo inmediato; pero he creido que no
debia diferir un momento el comunicarle a usted tan satisfactoria noticia. Entretanto, etc..
etc.». No hay por qué matarse.

-¢La otra?
-Es de su hijo...
-Malas noticias debi6 de traer...

-Dice asi: «<Mi querido padre: He llegado a tiempo, y a pocas horas de mi desembarco
estaba deshecha la trampa. Todo era una estafa del sefior N. Ha burlado atrozmente nuestra
confianza. No sofiaba en mi venida, y, al verme en su casa, se ha quedado como herido de un
rayo. He conocido su turbacién y me he apoderado de toda su correspondencia. Mientras me
ocupaba de esto ha tomado el portante e ignoro su paradero. Todo se ha salvado, excepto
algin desfalco que calculo de poca consideracién. Voy corriendo porque la embarcacién que
sale va a darse a la vela, etc., etc.».

El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conjeturas sale lucido, todo por haber
convertido la posibilidad en realidad, por haber estribado en suposiciones gratuitas, por
haberse alucinado con lo especioso de una explicacion satisfactoria.

-¢Si podra ser un asesinato?...
-Claro es, porque con este correo..., y ademés este hombre no carecia de enemigos.

-El otro dia su colono N. le amenazé terriblemente.
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-Y es muy malo.

-iOh, terrible!... Esta acostumbrado a la vida bandolera... Vamos, tiene atemorizada la
vecindad...

-.Y como estaban ahora?

-A matar; esta misma manana salian juntos de la casa del difunto y hablaban ambos
muy recio.

-Y el colono /solia, andar por aqui?

-Siempre; a dos pasos tiene un campo, y ademas la cuestion estaba (sino que esto sea
dicho entre nosotros), la cuestion estaba sobre esas encinas del borde del precipicio. El duefio
se quejaba de que él le echaba a perder el bosque; el otro lo negaba; como que en este mismo
lugar estuvieron el otro dia a pique de darse de garrotazos. Miren ustedes... Sino que uno no
debe perder a un infeliz... Casi cada dia estaban en pendencias en este mismo lugar.

-Entonces no hable usted maés... {Es una atrocidad! Pero ;cémo se prueba?...

-Y hoy vean ustedes c6mo no esté trabajando en el campo, y tiene por alli su apero..., y se
conoce que ha trabajado hoy mismo... Vamos, ya no cabe duda, es evidente; el infeliz esta
perdido, porque esto transpirara.

Llega uno del pueblo.
-iQué desgracia!
-¢No lo sabia usted?

-No, sefiores; ahora, mismo me lo han dicho en su casa. Iba yo a verle por si se apaci-
guaba con el pobre N, que estd preso en la alcaldia...

-¢Preso?...

-Si, sefiores; me ha venido llorando su mujer; dice que se ha excedido de palabras y que
el alcalde le ha arrestado. Como ya saben ustedes que es tan matoén...

-.Y no ha salido més al campo desde que hablé esta manana con el difunto en la calle?

-Pues jcomo habia de salir?; vayan ustedes y le encontraran alli, donde esta desde muy
temprano; el pobrecito estaba labrando ahi...

Nuevo chasco: el asesino estaba a larga distancia; el preso era el colono; nuevo desen-
gafio para no fiarse de suposiciones gratuitas, para no confundir la realidad con la posibilidad
y no alucinarse con plausibles apariencias.

§ VII
Preocupacion en favor de una doctrina

He aqui uno de los mas abundantes manantiales de error; esto es, la verdadera rémora
de las ciencias, uno de los obstaculos que mas retardan sus progresos. Increible seria la in-
fluencia de la preocupacién si la historia del espiritu humano no la atestiguara con hechos
irrecusables.

E1 hombre dominado por una preocupacién no busca, ni en los libros ni en las cosas, lo
que realmente hay, sino lo que le conviene para apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible es que
se porta de esta suerte, a veces con la mayor buena fe, creyendo, sin asomo de duda, que esta
trabajando, por la causa de la verdad. La educacién, los maestros y autores de quienes se ha
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recibido las primeras luces sobre una ciencia, las personas con quienes vivimos de continuo o
tratamos con mas frecuencia, el estado o profesion y otras circunstancias semejantes contri-
buyen a engendrar en nosotros el habito de mirar las cosas siempre bajo un mismo aspecto, de
verlas siempre de la misma manera.

Apenas dimos los primeros pasos en la carrera de una ciencia, se nos ofrecieron ciertos
axiomas como de eterna verdad, se nos presentaron ciertas proposiciones como sostenidas por
demostraciones irrefragables, y las razones que militaban por la otra parte nunca se nos hizo
considerarlas como pruebas que examinar, sino como objeciones que soltar. j;Habia alguna de
nuestras razones que claudicaba por un lado? Se acudia, desde luego, a sostenerla, a manifes-
tar que en todo caso no era aquélla la unica, que estaba acompanada de otras cumplidamente
satisfactorias y que, si bien ella sola quiza no bastaria no obstante, afiadida a las demas, no
dejaba de pesar en la balanza y de inclinarla méds y mas a favor nuestro. ;Presentaban los
adversarios alguna dificultad de espinosa solucién? El nimero de las respuestas suplia a su
solidez. El gravisimo autor A contesta de esta manera, el insigne B de otra, el sabio C de tal
otra; cualquiera de las tres es suficiente; escgjase la que mejor parezca, con entera seguridad
de que el Aquiles de los adversarios habra recibido la herida en el tendén. No se trata de con-
vencer, sino de vencer; el amor propio se interesa en la contienda, y conocidos son los infinitos
recursos de este maligno agente. Lo que favorece se abulta y exagera; lo que obsta se dismi-
nuye, se desfigura u oculta; la buena fe protesta algunas veces desde el fondo del alma, pero
su voz es ahogada y acallada con una palabra de paz en encarnizado combate.

Si asi no fuere, ;como sera posible explicar que durante largos siglos se hayan visto
escuelas tan organizadas, como disciplinados ejércitos agrupados alrededor de una bandera?
({Coémo es que una serie de hombres ilustres por su saber y virtudes viesen todos una cuestion
de una misma manera, al paso que sus adversarios, no menos esclarecidos que ellos, lo veian
todo de una manera opuesta? ;Cémo es que para saber cudles eran las opiniones de un autor
no necesitasemos leerle, bastandonos, por lo comun, la orden a que pertenecia o la escuela de
donde habia salido? ;Podria ser ignorancia de la materia cuando consumian su vida en estu-
diarla? ;Podria ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se verificaria en muchos,
pero de otros no cabe duda que las consultarian con frecuencia: ;jPodria ser mala fe? No, por
cierto, pues que se distinguian por su entereza cristiana.

Las causas son las sefialadas mas arriba: el hombre, antes de inducir a otros al error, se
engafia muchas veces a si propio. Se aferra a un sistema, alli se encastilla con todas las razo-
nes que pueden favorecerle, su animo se va acalorando a medida que se ve atacado, hasta que
al fin, sea cual fuere el nimero y la fuerza de los adversarios, parece que se dice a si mismo:
«Este es tu puesto, es preciso defenderle; vale mas morir con gloria que vivir con ignominiosa
cobardia».

Por este motivo, cuando se trata de convencer a otros, es preciso separar cuidadosamente
la causa de la verdad de la causa del amor propio; importa sobremanera persuadir al
contrincante de que cediendo nada perdera en reputacién. No ataques nunca la claridad y
perspicacia de su talento; de otro modo se formalizara el combate, la lucha sera renida, y aun
teniéndole bajo vuestros pies y con la espada en la garganta no recabaréis que se confiese ven-
cido.

Hay ciertas palabras de cortesia y deferencia que en nada se oponen a la verdad; en
vacilando el adversario, conviene no economizarlas si desedis que se dé a partido antes que las
cosas hayan llegado a extremidades desagradables. [14]
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Capitulo XV

El raciocinio

§1I
Lo que valen los principios y las reglas de la dialéctica

Cuando los autores tratan de esta operacion del entendimiento amontonan muchas
reglas para dirigirla, apoyandolas en algunos axiomas. No disputaré sobre la verdad de éstos,
pero dudo mucho que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha pretendido. En efecto; es
innegable que las cosas que se identifican con una tercera se identifican entre si; que de dos
cosas que se identifican entre si si la una es distinta de una tercera lo sera también la otra;
que lo que se afirma o niega de todo un género o especie debe afirmarse o negarse del indivi-
duo contenido en ellos, y, ademas, es también mucha verdad que las reglas de argumentacién
fundadas en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en la aplicacién y no
puedo convencerme de que sean de grande utilidad en la practica.

En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a dar al entendimiento cierta
precision, que puede servir, en algunos casos, para concebir con mas claridad y atender a los
vicios que entrafne un discurso; bien que a veces esta ventaja quedara neutralizada con las
inconvenientes acarreados por la presuncién de que se sabe raciocinar, porque no se ignoran
las reglas del raciocinio. Puede uno saber muy bien las reglas de un arte y no acertar a
ponerlas en préactica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria sin equivocar una palabra,
que no sabria escribir una pagina sin chocar no diré con los preceptos del arte, sino con el
buen sentido.

§II
El silogismo. Observaciones sobre este instrumento dialéctico

Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas reglas si consideramos que quien
raciocina no las recuerda si no se ve precisado a formular un argumento a la manera
escoldastica, cosa que, en la actualidad, ha caido en desuso. Los alumnos aprenden a conocer si
tal o cual silogismo peca contra esta o aquella regla; y esto lo hacen en ejemplos tan sencillos,
que al salir de la escuela nunca encuentran nada que a ellos se parezca. «Toda virtud es
loable; la justicia es virtud, luego es loable». Estd muy bien; pero cuando se me ofrece
discernir si en tal o cual acto se ha infringido la justicia y la ley tiene algo que castigar; si me
propongo investigar en qué consiste la justicia, analizando los altos principios en que estriba y
las utilidades que su imperio acarrea al individuo y a la sociedad, ;de qué me servira dicho
ejemplo u otros semejantes? Los tedlogos y juristas quisiera que me dijesen si en sus discursos
les han servido mucho las decantadas reglas.

«Todo metal es mineral; el oro es metal, luego es mineral». «Ningtin animal es insen-
sible; los peces son animales, luego no son insensibles». «Pedro es culpable». «<Esta onza de oro
no tiene el debido peso; esta es la que Juan me ha dado, luego la onza que Juan me ha dado
no tiene el debido peso». Estos ejemplos, y otros por el mismo tenor, son los que suelen
encontrarse en las obras de légica que dan reglas para los silogismos, y yo no alcanzo qué
utilidad pueden traer al discurso de los alumnos.
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La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivolidades, més propias para perder
el tiempo en la escuela que para ensenar. Cuando el discurso se traslada de los ejemplos a la
realidad no encuentra nada semejante, y entonces o se olvida completamente de las reglas o,
después de haber ensayado el aplicarlas continuamente, se cansa bien pronto de la enocjosa e
inutil tarea. Cierto sujeto, muy conocido mio, se habia tomado el trabajo de examinar todos
sus discursos a la luz de las reglas dialécticas; no sé si en la actualidad conservara todavia
este peregrino humor; mientras tuve ocasion de tratarle no observé que alcanzase gran resul-
tado.

Analicemos algunos de estos ejemplos y comparémoslos con la practica.

Tratase de la pertenencia de una posesién. Todos los bienes que fueron de la familia N
debieron pasar a la familia M; pero el mucho tiempo transcurrido y otras circunstancias
hacen que se suscite un pleito sobre el manso B, de que esta dltima se halla en posesion,
fundandose en que sus derechos a ella le vienen de la familia N. Claro es que el silogismo del
posesor ha de ser el siguiente: Todos los bienes que fueron de la familia N me pertenecen; es
asi que el manso B se halla en este caso, luego el manso B me pertenece. Para no complicar,
supondremos que no haya dificultad en la primera proposicién, o sea en la mayor, y que toda
la disputa recaiga sobre la menor; es decir, que le incumbe probar que efectivamente el manso
B pertenecié a la familia N.

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, sino en si se prueba la menor o
no. Y pregunto ahora: ;jpensara nadie en el silogismo?, jsirve de nada el recordar que lo que se
dice de todos se ha de decir de cada uno? Cuando se haya llegado a probar que el manso B
perteneci6 a la familia N, jserd menester ninguna regla para deducir que la familia M es
legitima poseedora? El discurso se hace, es cierto; existe el silogismo, no cabe duda; pero es
cosa tan clara, es tan obvia la deducciéon, que las reglas dadas para sacarla méas bien que otra
cosa pareceran un puro entretenimiento especulativo. No estara el trabajo en el silogismo,
sino en encontrar los titulos para probar que el manso B pertenecié realmente a la familia N,
en interpretar cual conviene las clausulas del testamento, donacién o venta por donde lo
habia adquirido; en esto y en otros puntos consistira la dificultad; para esto seria necesario
agudizar el discurso, prescribiéndole atinadas reglas a fin de discernir la verdad entre
muchos y complicados y contradictorios documentos. Gracioso seria, por lo demas, el pregun-
tar a los abogados y al juez cudntas veces han pensado en semejantes reglas cuando seguian
con ojo atento el hilo que debia, respectivamente, conducirlos al objeto deseado.

«La moneda que no reune las calidades prescritas por la ley no debe recibirse; esta onza
de oro no las tiene, luego, no debe recibirse». El raciocinio es tan concluyente como inutil.
Cuando yo esté bien instruido de las circunstancias exigidas por la ley monetaria vigente, y
ademads haya experimentado que esta onza de oro carece de ellas, se la devolveré al dador sin
discursos; y si se traba disputa no versara sobre la legitimidad de la consecuencia, sino sobre
si a tantos o cuantos gramos de déficit se ha de tomar todavia, si estd bien pesada o no, si
lleva esta o aquella sefial y otras cosas semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos sobre su pensamiento, asi como los
ojos cuando miran no hacen contorsiones para verse a si mismos. Se presenta una idea, se la
concibe con mas o menos claridad; en ella se ve contenida otra u otras; con éstas se suscita el
recuerdo de otras, y asi se va caminando con suavidad, sin cavilaciones sin embarazarse a
cada paso con la razén de aquello que se piensa.
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§ III
El entimema

La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase entre las formas de argumen-
tacién el entimema, el cual no es mads que un silogismo en que se calla, por sobrentendida,
alguna de sus proposiciones. Esta forma se la enseii6 a los dialécticos la experiencia de lo que
estaban viendo a cada paso, pues pudieron notar que en la practica se omitia, por superfluo,
el presentar por extenso todo el hilo del raciocinio. Asi, en el dltimo ejemplo, el silogismo por
extenso seria el que se ha puesto al principio, pero en forma de entimema se convertiria en
este otro: «<Esta onza no tiene las condiciones prescritas por la ley; luego no debo recibirla»; o,
en estilo vulgar y mas conciso y expresivo: «No la tomo, es corta».

§IV
Reflexiones sobre el término medio

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los extremos con un término medio
para deducir la relacién que tienen entre si. Cuando se conocen ya y se tienen presentes esos
extremos y ese término medio; nada mas sencillo que hacer la comparacién; pero cabalmente
entonces ya no es necesaria la regla, porque el entendimiento ve al instante la consecuencia
buscada. ;Cémo se encuentra ese término medio? ;Cémo se conocen los dos extrernos cuando
se hacen investigaciones sobre un objeto del cual se ignora lo que es? Sé muy bien que si este
mineral que tengo en las manos fuese oro, tendria tal calidad; pero el embarazo esta en que ni
se me ocurre que esto pueda ser oro, y, por tanto, no pienso en uno de los dos extremos; ni,
aun cuando pensara en ello, me encuentro con medios de comprobarlo. Sabe muy bien el juez
que si el hombre que pasa por su lado fuera el asesino a quien persigue desde mucho tiempo,
deberia enviarle al suplicio; pero la dificultad estda en que al ver al culpable no piensa en el
asesino; y si pensara en él y sospechase que es el individuo que esta presente, no puede
condenarle, por falta de pruebas. Tiene los dos extremos, mas no el término medio; término
que no se le ofrecera ciertamente bajo formas dialécticas. ;Como se llama este hombre? Su
patria, su residencia ordinaria, los antecedentes de su conducta, su modo de vivir en la
actualidad, el lugar donde se hallaba cuando se cometié el asesinato, testigos que le vieron en
las inmediaciones del sitio en que se encontré la victima; su traje, estatura, fisonomia; sefiales
sangrientas que se han notado en su ropa, el puiial escondido, el azoramiento con que llegé a
deshora a su casa pocos momentos después del desastre, algunas prendas que se han encon-
trado en su poder y que se parecen mucho a otras que tenia el difunto, sus contradicciones, su
reconocida enemistad con el asesinado; he aqui los términos medios, 0 més bien un conjunto
de circunstancias que han de indicar si el preso es el verdadero asesino. (Y para qué
aprovecharan las reglas del silogismo? Ahora habra que atender a una palabra, después a un
hecho; aqui se habrd de examinar una sefal, mas alla se habran de cotejar dos o maés
coincidencias. Sera preciso atender a las cualidades fisicas, morales y sociales del individuo;
serd necesario apreciar el valor de los testigos; en una palabra, debera el juez revolver la
atencion en todas direcciones, fijarla sobre mil y mil objetos diferentes y pesarlo todo en justa
y escrupulosa balanza para no dejar sin castigo al culpable o no condenar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen abundar en los libros de dialéctica de nada
sirven para la préactica; quien creyese que con aquel mecanismo ha aprendido a pensar, puede
estar persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo de exponer no le convence, la experiencia
le desenganara.

64



Jaime Balmes. El criterio

§V
Utilidad de las formas dialécticas

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dialécticas sean utiles, aun en
nuestro tiempo, para presentar con claridad y exactitud el encadenamiento de las ideas en el
raciocinio, y que si no valen mucho como medio de invencién, sean a veces provechosas como
conducto de ensefianza. Asi es que, lejos de pretender que se las destierre del todo de las
obras elementales, conviene que se las conserve, no en toda su sequedad, pero si en todo su
vigor. Nervos et ossa las llamaba Melchor Cano con mucha oportunidad; no se destruyan,
pues, esos nervios y huesos; basta cubrirlos con piel blanda y colorada para que no repugnen
ni ofendan. Porque es preciso confesar que ahora, a fuerza de desdenar las formas, se cae en el
extremo opuesto, sumamente dafioso al adelanto de las ciencias y a la causa de la verdad.
Antes los discursos eran descarnados en demasia; presentaban, por decirlo asi, desnuda la
armazon; pero ahora tanto es el cuidado de la exterioridad, tal el olvido de lo interior, que en
muchos discursos no se encuentran mas que palabras, que serian bellas si serlo pudieran
palabras vacias. Con el auxilio de las formas dialécticas traveseaban en demasia los ingenios
sutiles y cavilosos; con las formas oratorias se envuelven a menudo los espiritus huecos. Est
modus in rebus. [15]
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Capitulo XVI

No todo lo hace el discurso

§1I
La inspiracién

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos del discurso; éste, bien
empleado, sirve algin tanto para ensefar, pero poco para inventar. Casi todo lo que el mundo
admira de mas feliz, grande y sorprendente es debido a la inspiracién, a esa luz instanténea
que brilla de repente en el entendimiento del hombre, sin que él mismo sepa de dénde le
viene. Inspiracion, la apellido, y con mucha propiedad, porque no cabe nombre méas adaptado
para explicar este admirable fenémeno.

Esta un matematico dando vueltas a un intrincado problema; se ha hecho cargo de todos
los datos, nada le queda que practicar de lo que para semejantes casos estd prevenido. La re-
solucién no se encuentra; se han tanteado varios planteos y a nada conducen. Se han tomado
al acaso diferentes cantidades por si se da en el blanco; todo es inutil. La cabeza esta fatigada,
la pluma descansa sobre el papel, nada escribe. La atencién del calculador est4 como ador-
mecida de puro fija; casi no sabe si piensa. Cansado de forcejear, por abrir una puerta tan
bien cerrada, parece que ha desistido de su empefio y que se ha sentado en el umbral aguar-
dando si alguien abrira por la parte de adentro. «Ya lo veo -exclama de repente-; esto es...». Y,
cual otro Arquimedes, sin saber lo que le sucede, saltaria del bafio y echaria a correr gritando:
«jLo he encontrado!... {Lo he encontrado!».

Acontece a menudo que después de largas horas de meditacién no se ha podido llegar a
un resultado satisfactorio; y cuando el animo estd distraido, ocupado en asuntos totalmente
diferentes, se le presenta de improviso la verdad como una aparicién misteriosa. Halldbase
Santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de Francia, y como no debia de ser malcriado y
descortés, no es regular que escogiese aquel puesto para entregarse a meditaciones profundas.
Pero antes de la hora del convite estaria en la celda ocupado en sus ordinarias tareas, aguzan-
do las armas de la razén para combatir a los enemigos de la Iglesia. Natural es que le suce-
diese lo que suelen experimentar todos los que tienen por costumbre penetrar en el fondo de
las cosas, que aun cuando han dejado la meditacién en que estaban embebidos, se les ocurre
con frecuencia el punto en cuestién, como si viniese a llamar a la puerta, preguntando si le
toca otra vez el turno. Y he aqui que, sin saber cémo, se siente inspirado, ve lo que antes no
veia, y, olviddndose de que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una palmada, exclamando:
«jEsto es concluyente contra los maniqueos!...».

§II
La meditacion

Cuando el hombre se ocupa en comprender algin objeto muy dificil, tan lejos esta de
andar con la regla y compas en la mano para dirigir sus meditaciones, que las més de las
veces queda absorto en la investigacion, sin advertir que medita, ni aun que existe. Mira las
cosas ahora por un lado, después por otro; pronuncia interiormente el nombre de aquella que
examina; da una ojeada a lo que rodea el punto principal; no se parece a quien sigue un
camino trillado, como sabiendo el término a que ha de llegar, sino a quien, buscando en la
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tierra un tesoro cuya existencia sospecha, pero de cuyo lugar no esta seguro, anda excavando,
aca y aculla, sin regla fija.

Y, si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando ya de antemano no se
conoce la verdad que se busca. El que tiene a la vista un pedazo de mineral cuya naturaleza
conoce, cuando trate de manifestar a otros lo que €l sabe sobre la misma, se valdra del proce-
dimiento mas sencillo y mas adaptado para el efecto. Pero, si no tuviese dicho conocimiento,
entonces le revolveria y miraria repetidas veces aquel indicio, formaria sus conjeturas, y, al
fin, echaria mano de experimentos a propdsito no para manifestar que es tal, sino para
descubrir cual es.

§ IIT
Invencion y ensefianza

De esto nace la diferencia entre el método de ensefianza y el de invencién; quien ensefna
sabe addénde va y conoce el camino que ha de seguir, porque ya le ha recorrido otras veces; mas
el que descubre, tal vez no se propone nada determinado, sino examinar lo que hay en el
objeto que le ocupa; quiza se prefija un blanco, pero ignorando si es posible alcanzarle o du-
dando si existe, si es més que un capricho de su imaginacién; y, en caso de estar seguro de su
existencia, no conoce el sendero que a él le ha de conducir.

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se ensefian por principios muy dife-
rentes de los que guiaron a los inventores; y el calculo infinitesimal es debido a la geometria,
y ahora se llega a sus aplicaciones geométricas por una serie de procedimientos puramente
algebraicos. Asi, se levanta en una cordillera de escarpadas montafas un picacho inaccesible,
donde, al parecer, se divisan algunos restos de un antiguo edificio; un hombre curioso y
atrevido concibe el designio de subir alld; mira, tantea, trepa por altisimos pefascos, se
escurre por pasadizos impracticables, se aventura por el estrechisimo borde de espantosos
derrumbaderos, se ase de endebles plantas y carcomidas raices y, al fin, cubierto de sudor y
jadeando de cansancio, toca la deseada cumbre y, levantando los brazos, clama con orgullo:
«jYa estoy arriba!». Entonces domina de una ojeada todas las vertientes de las cordilleras, lo
que antes no veia sino por partes ahora lo ve en su conjunto; mira hacia los puntos por donde
habia tanteado, ve la imposibilidad de subir por alli y se rie de su ignorancia. Contempla las
escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se envanece de su temeraria osadia. Y jcomo
sera posible que por estas malezas suban los que te estdn mirando? Pero ved ahi un sendero
muy facil; desde abajo no se descubre, desde arriba si. Da muchos rodeos, es verdad; se ha de
tomar a larga distancia, pero es accesible hasta a los mas débiles y menos atrevidos. Entonces
desciende corriendo, se reune con los demads, les dice: «Seguidme», los conduce a la cima, sin
cansancio ni peligro, y alli les hace disfrutar de la vista del monumento y de los magnificos
alrededores que el picacho domina.

§IV
La intuicion
Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan laboriosas y pesadas. Uno de
sus caracteres es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo que otros no descubrian sino con mucho
trabajo, el tener a la vista el objeto inundado de luz cuando los demaés estan en tinieblas.
Ofrecedle una idea, un hecho, que quiza para otros seran insignificantes; él descubre mil y mil

circunstancias y relaciones antes desconocidas. No habia mas que un pequefio circulo, y al
clavarse en él la magica mirada, el circulo se agita, se dilata, va extendiéndose como la aurora
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al levantarse el sol. Ved: no habia méas que una débil rafaga luminosa; pocos instantes des-
pués brilla el firmamento con inmensas madejas de plata y de oro; torrentes de fuego inundan
la boveda celeste del oriente al ocaso, del aquilén al sur.

§V

No estd la dificultad en comprender, sino en atinar. El jugador de ajedrez. Sobiezk. Las viboras
de Anibal

Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que tal vez no ha sido
observada, y es que muchas verdades no son dificiles en si, y que, sin embargo, a nadie se
ocurren sino a los hombres de talento. Cuando éstos las presentan, o las hacen advertir, todo
el mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias, que parece extrafio no se las haya visto
antes.

Dos habiles jugadores de ajedrez estdn empefiados en una complicada partida. Uno de
ellos hace una jugada, al parecer tan indiferente... <Tiempo perdido», dicen los espectadores;
luego abandona una pieza que podia muy bien defender y se entretiene en acudir a un punto
por el cual nadie le amenaza. «Vaya una humorada -exclaman todos-; esto le hard a usted
mucha falta». «;Qué quieren ustedes? -dice el taimado-; no atina uno en todo»; y continia
como distraido. El adversario no ha penetrado la intencién, no acude al peligro, juega; y el
distraido, que perdia tiempo y piezas, ataca por el flanco descubierto, y con maligna sonrisa
dice: «Jaque mate». «Tiene razon -gritan todos-; y /cémo no lo habiamos visto?; y una cosa tan
sencilla..., pues claro; perdi6 el tiempo para enfilar por aquel lado, abandoné una pieza para
abrirse paso; acudié alli, no para defenderse, sino para cerrar aquella salida; parece imposible
que no lo hubiéramos advertido».

Estéan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre por dénde se debera
atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo a las 6rdenes del rey de Polonia. Las reglas del
arte andan de boca en boca; los proyectos son innumerables. Llega Sobieski, echa una ojeada
sobre el ejército enemigo: «Es mio -dice-; esta mal acampado». Al dia siguiente ataca; los
turcos son derrotados y Viena es libre. Y después de visto el plan de ataque y su feliz éxito,
todos diran: «Los turcos cometieron tal o cual falta; tenia razén el rey: estaban mal acampa-
dos»; todos veian la verdad, la encontraban muy sencilla, pero después de habérsela mostrado.

Todos los matematicos sabian las propiedades de las progresiones aritméticas y geomé-
tricas: que el exponente de 1 era 0, que el de 10 era 1, que el de 100 era 2, y asi, sucesi-
vamente, y que el de los nimeros medios entre 1 y 19 era un quebrado; pero nadie veia que
con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan ventajosos usos como son las tablas
de los logaritmos. Neper dijo: «<Helo aqui», y todos los matematicos vieron que era una cosa
muy sencilla.

Nada mas facil que el sistema de nuestra numeracion y, sin embargo, no lo conocieron ni
los griegos ni los romanos. ;Qué fenémeno mas sencillo, mas patente a nuestros ojos que la
tendencia de los fluidos a ponerse a nivel, a subir a la misma altura de la cual descienden?
¢No lo estamos viendo a cada paso en las retortas y en todos los vasos donde hay dos o mas
tubos de comunicacién? ;Qué cosa mas sencilla que la aplicacién de esta ley de la Naturaleza
a objeto de tanta utilidad como es la conduccién de las aguas? Y, sin embargo, ha debido
transcurrir mucho tiempo antes que la Humanidad se aprovechara de la leccién que estaba
recibiendo todos los dias en un fenémeno tan sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallaban en una obra. El uno consulta al otro; ambos
cavilan, ensayan, malbaratan, sin conseguir nada. Acuden por fin a un tercero, de aventajada
nombradia: «A ver si usted nos saca de apuros». <Muy sencillo: de esta manera». «Tiene usted
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razon; era tan facil, y no habiamos sabido dar en ello».

Esta Anibal a la vispera de un combate naval; da sus disposiciones y, entretanto,
vuelven a bordo algunos soldados, que llevan un gran nimero de vasos de barro bien tapados,
cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega; los enemigos se rien de que los
marinos de Anibal les arrojen aquellos vasos en vez de flechas; el barro se hace pedazos y el
dafio que causa es muy poco. Pasan algunos momentos; un marino siente una picadura atroz;
al grito del lastimado sucede el de otro; todos vuelven la vista y notan con espanto que la nave
estd llena de viboras. Introdicese el desorden. Anibal maniobra con destreza y la victoria se
decide en su favor. Ciertamente que nadie ignoraba que era posible recoger muchas viboras y
encerrarlas en vasos de barro y tirarlos a las naves enemigas; pero la ocurrencia sélo la tuvo
el astuto cartaginés. Y él, sin duda, encontré el infernal ardid sin raciocinios ni cavilaciones;
bastdle, tal vez, que alguien mentase la palabra vibora para atinar, desde luego, en que este
reptil podia servirle de excelente auxiliar.

{Qué nos dicen estos ejemplos? Nos dicen que el talento consiste muchas veces en ver
una relacién que estd patente y en la cual nadie atina. Ella, en si, no es dificil, y la prueba
estda en que tan pronto como alguno la descubre y la senala con el dedo, diciendo: «Mirad»,
todos la ven sin esfuerzo y hasta se admiran de no haberla advertido. Asi que el lenguaje,
llevado por la fuerza misteriosa de las cosas, los llama a estos pensamientos: ocurrencia,
golpes, inspiraciones, expresando de esta manera que no costaron trabajo, que se ofrecieron
por si mismos.

§ VI
Regla para meditar

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema poner el espiritu en
tortura, sino que es conveniente dejarle con cierto desahogo. Esta meditando sobre un objeto;
al parecer no adelanta; con la atencién sobre una cosa, diriase que esta dormitando. No
importa; no lo violentéis; mira si descubre algin indicio que le guie; se asemeja al que tiene en
la mano una cajita cerrada con un resorte misterioso, en la cual se quiere poner a prueba el
ingenio, por si encuentra el modo de abrirla. La contempla largo rato, la vuelve repetidas
veces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la una, hasta que, al fin, permanece un instan-
te inmovil y dice: «Aqui esta el resorte; ya esta abierta».

§ VII
Cardcter de las inteligencias elevadas. -Notable doctrina de Santo Tomds de Aquino

(Por qué no se ocurren a todos ciertas verdades sencillas? ;Cémo es que el linaje
humano haya de mirar cual espiritus extraordinarios a los que ven cosas que, al parecer, todo
el mundo habia podido ver? Esto es buscar la razén de un arcano de la Providencia; esto es
preguntar por qué el Criador ha otorgado a algunos hombres privilegiados una gran fuerza de
intuicién, o sea vision intelectual inmediata, y la ha negado al mayor nimero.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una doctrina admirable.
Segtin el santo doctor, el discurrir es sefial de poco alcance del entendimiento; es una facultad
que se nos ha concedido para suplir a nuestra debilidad, y asi es que los dngeles entienden,
mas no discurren. Cuanto mas elevada es una inteligencia, menos ideas tiene, porque encie-
rra en pocas lo que las més limitadas tienen distribuido en muchas. Asi, los dngeles de mas
alta categoria entienden por medio de pocas ideas; el nimero se va reduciendo a medida que
las inteligencias criadas se van acercando al Criador, el cual como ser infinito e inteligencia
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infinita, todo lo ve en una sola idea, unica, simplicisima, pero infinita: su misma esencia.
iCuan sublime teoria! Ella sola vale un libro; ella prueba un profundo conocimiento de los
secretos del espiritu; ella nos sugiere innumerables aplicaciones con respecto al enten-
dimiento del hombre.

En efecto; los genios superiores no se distinguen por la mucha abundancia de las ideas,
sino en que estan en posesion de algunas capitales, anchurosas, donde hacen caber al mundo.
El ave rastrera se fatiga revoloteando y recorre mucho terreno, y no sale de la angostura y
sinuosidad de los valles; el dguila remonta su majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los
Alpes, y desde alli contempla las montanas, los valles, la corriente de los rios, divisa vastas
llanuras pobladas de ciudades y amenizadas con deliciosas vegas, galanas praderas, ricas y
variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal dominante; en €l se coloca el
genio. Alli tiene la clave, desde alli lo domina todo. Si al comtun de los hombres no les es
posible situarse de golpe en el mismo lugar, al menos deben procurar llegar a él a fuerza de
trabajo, no dudando que con esto se ahorraran muchisimo tiempo y alcanzaran los resultados
mas ventajosos. Si bien se observa, toda cuestién y hasta toda ciencia tienen uno o pocos
puntos capitales a los que se refieren los demés. En situandose en ellos, todo se presenta
sencillo y llano; de otra suerte, no se ven mas que detalles y nunca el conjunto. El enten-
dimiento humano, ya de suyo tan débil, ha menester que se le muestren los objetos tan
simplificados como sea dable; y, por lo mismo, es de la mayor importancia desembarazarlos de
follaje inttil, y que, ademaés, cuando sea preciso cargarle con muchas atenciones simultdneas,
se las distribuya, de suerte que queden reducidas a pocas clases, y cada una de éstas vincu-
lada en un punto. Asi se aprende con mas facilidad, se percibe con lucidez y exactitud y se
auxilia poderosamente la memoria.

§ VIII
Necesidad del trabajo

De las doctrinas de este capitulo sobre la inspiraciéon e intuicién, ;podremos inferir la
conveniencia de abandonar el discurso, y hasta el trabajo, y de entregarnos a una especie de
quietismo intelectual? No, ciertamemte. Para el desarrollo de toda facultad hay una condicién
indispensable: el ejercicio. En lo intelectual, como en lo fisico, el é6rgano que no funcione se
adormece, pierde de su vida; el miembro que no se mueve se paraliza. Aun los genios m4s pri-
vilegiados no llegan a adquirir su fuerza hercilea sino después de largos trabajos. La inspi-
racién no desciende sobre el perezoso; no existe cuando no hierven en el espiritu ideas y
sentimientos fecundantes. La intuicién, el ver del entendimiento, no se adquiere sino con un
habito engendrado por el mucho mirar. La ojeada rapida, segura y delicada de un gran pintor
no se debe sélo a la Naturaleza, sino también a la dilatada contemplacién y observacién de los
buenos modelos; y la magia de la miusica no se desenvolveria en la organizacién mas armé-
nica, sujeta inicamente a oir sonidos asperos y destemplados. [16]
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Capitulo XVII

La ensefianza

§1I
Dos objetos de la ensefianza. Diferentes clases de profesores

Distinguen cominmente los dialécticos entre el método de ensenanza y el de invencion.
Sobre uno y otro voy a emitir algunas observaciones.

La ensenanza tiene dos objetos: primero, instruir a los alumnos en los elementos de la
ciencia; segundo, desenvolver su talento para que al salir de la escuela puedan hacer los ade-
lantos proporcionados a su capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son méas que uno sélo, sin embargo no es asi. Al
primero alcanzan todos los profesores que poseen medianamente la ciencia; al segundo no
llegan sino los de un mérito sobresaliente. Para lo primero basta conocer el encadenamiento
de algunos hechos y proposiciones cuyo conjunto forma el cuerpo de la ciencia; para lo segun-
do es preciso saber como se ha construido esa cadena que enlaza un extremo con otro; para lo
primero bastan hombres que conozcan los libros; para lo segundo son necesarios hombres que
conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea méas a propésito para
la simple ensefianza de los elementos que otro muy profundo, pues que éste, sin advertirlo, se
dejara llevar a discursos que complicardn la sencillez de las primeras nociones, y asi danara a
la percepcion de los alumnos poco capaces.

La clara explicacién de los términos, la exposicion llana de los principios en que se funda
la ciencia, la metédica coordinacién de los teoremas y de sus corolarios, he aqui el objeto de
quien no se propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas alla sus miradas y considere que los entendimientos de los
jovenes no son unicamente tablas donde se hayan de tirar algunas lineas que permanezcan
alli inalterables para siempre, sino campos que se han de fecundar con preciosa semilla, a éste
le incumben tareas mas elevadas y mas dificiles. Conciliar la claridad con la profundidad,
hermanar la sencillez con la combinacién, conducir por camino llano y amaestrar al propio
tiempo en andar por senderos escabrosos, mostrando las angostas y enmaranadas veredas por
donde pasaron los primeros inventores, inspirar vivo entusiasmo, despertar en el talento la
conciencia de las propias fuerzas, sin danarle con temeraria presunciéon, he aqui las
atribuciones del profesor que considera la ensefianza elemental no como fruto, sino como
semilla.

§II
Genios ignorados de los demds y de si mismos

iCuén pocos son los profesores dotados de esta preciosa habilidad! Y ;cémo es posible
que los haya en el lastimoso abandono en que yace este ramo? ;Quién cuida de aficionar a la
ensefianza a los hombres de capacidad elevada? ;Quién procura fijarlos en esta ocupacion, si
se deciden alguna vez a emprenderla? Las catedras son miradas a lo mas como un hincapié
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para subir més arriba; con las arduas tareas que ellas imponen se unen mil y mil de un orden
diferente, y se desempenia corriendo y a manera de distraccién lo que deberia absorber al
hombre entero.

Asi, cuando entre los jévenes se encuentra alguno en cuya frente chispea la llama del
genio, nadie la advierte, nadie se lo avisa, nadie se lo hace sentir; y, encajonado entre los
buenos talentos, prosigue su carrera sin que se le haya hecho experimentar el alcance de sus
fuerzas. Porque es preciso saber que estas fuerzas no siempre las conoce el mismo que las
posee, aun cuando sean con respecto a lo mismo que le ocupa. Podra muy bien suceder que el
fuego del genio permanezca toda la vida entre cenizas por no haber habido una mano que las
sacudiera. ;No vemos a cada paso que una ligereza extraordinaria, una singular flexibilidad
de ciertos miembros una gran fuerza muscular y otras calidades corporales estan ocultas,
hasta que un ensayo casual viene a revelarselas al que las posee? Si Hércules no manejara
mas que un bastoncito, nunca creyera ser capaz de blandir la pesada clava.

§ IIT
Medios para descubrir los talentos ocultos y apreciarlos en su valor

Un profesor de matematicas que explique a sus alumnos la teoria de las secciones céni-
cas les dara una idea clara y exacta de dichas curvas, presentandoles las ecuaciones que ex-
presan su naturaleza y deduciendo las propiedades que de ésta se originan. Hasta aqui, el
discipulo aprende bien los elementos, pero no se ejercita en el desarrollo de sus fuerzas inte-
lectuales; nada se le ofrece que pueda hacerle sentir el talento de invencién, si es que en
realidad le posea. Pero si el profesor le hace notar que aquella ecuacién fundamental, al
parecer de mera convencién, no es probable que se le haya establecido sin motivo, desde luego,
el joven se halla mal seguro sobre la base que reputaba sélida y busca el medio de darle algin
apoyo. Si el alumno no acierta en el principio generador de dichas curvas, se le puede hacer
notar el nombre que llevan y recordarle que la seccién, paralela a la base del coro es un
circulo. Entonces, naturalmente, el alumno corta el cono con planos en diferentes posiciones, y
a la primera ojeada advierte que si la seccién es cerrada, y no paralela a la base, resultan
curvas cuya figura se parece a la que se ha llamado elipse. Ya imagina la seccién mas cercana
al paralelismo, ya méas distante, y siempre nota que la figura es una elipse, con la dnica
diferencia de su mayor aplanacién por los lados o bien de la mayor diferencia de los ejes. ;{Sera
posible expresar por una ecuacion la naturaleza de esta curva? ;Hay algunos datos conocidos?
;Tienen alguna relacién con las propiedades del cono y de la seccién paralela? ;La mayor o
menor inclinacién del plano cambia la naturaleza de la seccién? Dando al plano otras posicio-
nes, de suerte que no salga cerrada la seccién, jqué curvas resultan? ;Hay alguna semejanza
entre ellas y las parabolas e hipérbolas? Esta y otras cuestiones se ofrecen al discipulo dotado
de capacidad; y si es de muy felices disposiciones, veréisle al instante tirar lineas dentro del
cono, compararlas unas con otras, concebir triangulos, calcular sus relaciones y tantear mil
caminos para llegar a la ecuacién deseada. Entonces no aprende simplemente las primeras
nociones de la teoria; se ha convertido ya en inventor; su talento encuentra pabulo en qué
cebarse; y cuando, aislado en los procedimientos de primera ensefianza, contaba muchos
iguales en la inteligencia de la doctrina explicada, ahora echaréis de ver que deja a sus com-
paneros muy atras, que ellos no han dado un paso, mientras él o ha obtenido el resultado que
se buscaba o adelantado en el verdadero camino. Entonces da a conocer sus fuerzas, y las
conoce él mismo; entonces se palpa que su capacidad es superior a la rutina y que quiz4,
andando el tiempo, podra ensanchar el dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicara cumplidamente los derechos y deberes de la
patria potestad y las obligaciones de los hijos con respecto a los padres, aduciendo las defini-
ciones y razones que en tales casos se acostumbran. Hasta aqui llegan los elementos, pero
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nada se encuentra para desenvolver el genio filoséfico de un alumno privilegiado, ni que
pueda hacerle sobresalir entre el comun de sus compaieros, dotados de una capacidad
regular. El habil profesor desea tomar la medida de los talentos que hay en la catedra, y el
tiempo que le sobra después de la explicacién le emplea en hacer un experimento.

-Sobre estos deberes, jle parece a usted si nos dicen algo los sentimientos del corazén?
Las luces de la filosofia, jestdn de acuerdo con las inspiraciones de la Naturaleza?- A esta
pregunta responderan hasta los medianos, observando que los padres, naturalmente, quieren
a los hijos, y éstos a los padres, y que asi estdn enlazados nuestros deberes con nuestros
afectos, instigandonos éstos al cumplimiento de aquéllos. Hasta aqui no hay diferencia entre
los alumnos que se llaman de buen talento. Pero prosigue el profesor analizando la materia, y
pregunta:

-;Qué le parece a usted de los hijos que se portan mal con los padres y no corresponden
con la debida gratitud al amor que éstos les prodigaron?

-Que faltan a un deber sagrado y desoyen la voz de la Naturaleza.

-iPero cémo es que vemos tan a menudo a los hijos no cumplir como deben con sus
padres, mientras éstos, si en algo faltan, suele ser por sobreabundancia de amor y ternura?

-En esto hacen muy mal los hijos -dir4 el uno.

-Los hombres se olvidan facilmente de los beneficios recibidos, dira el otro; quién alegara
que los hijos, a medida que adelantan en edad, se hallan distraidos por mil atenciones
diferentes; quién recordara que los nuevos afectos engendrados en sus animos, a causa de la
familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que deben a sus padres, y cada cual andara
senalando razones mas o menos adaptadas, mas o menos sélidas, pero ninguna que satisfaga
del todo. Si entre vuestros alumnos se encuentra alguno que haya de adquirir con el tiempo
esclarecida nombradia dirigidle la misma pregunta, a ver si acierta a decir algo que la
desentrane y la ilustre.

-Es demasiado cierto, os respondera, que los hijos faltan con mucha frecuencia a sus
deberes para con sus padres; pero, si no me engafo, la razén de esto se halla, en la misma
naturaleza de las cosas. Cuando mas necesario es para la conservaciéon y buen orden de los
seres el cumplimiento de un deber, el Criador ha procurado asegurar mas dicho cumplimiento.
El mundo se conserva mas o menos bien, a pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el
dia que los padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje humano cami-
naria a su ruina. Asi, es de notar que los hijos, ni aun los mejores, no profesan a sus padres
un afecto tan vivo y ardiente como los padres a los hijos. El Criador podia, sin duda, comuni-
car a los hijos un amor tan apasionado y tierno como lo es el de los padres, pero ésto no era
necesario, y por lo mismo no lo ha hecho. Y es de notar que las madres, que han menester
mayor grado de este amor y ternura, lo tienen llevado hasta los limites del frenesi, habién-
dolas pertrechado el Criador contra el cansancio que pudieran producirles los primeros cuida-
dos de la infancia. Resulta, pues, que la falta del cumplimiento de los deberes en los hijos no
procede precisamente de que éstos sean peores, pues ellos, si llegan a ser padres, se portan
como lo hicieron los suyos, sino de que el amor filial, es de suyo menos intenso que el pater-
nal, ejerce mucho menos ascendiente y predominio sobre el corazon, y por lo mismo se amorti-
gua con mas facilidad; es menos fuertes para superar obstaculos y ejerce menor influencia
sobre la totalidad de nuestras acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discipulos aprovechados; en ésta descubris al
joven filésofo que empieza a descollar, como entre raquiticos arbustos se levanta la tierna
encina, que, andando los afios, se hara notar en el bosque por su corpulento tronco y soberbia
copa.
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§IV
Necesidad de los estudios elementales

No se crea por lo dicho que juzgue conveniente emancipar a la juventud de la ensefianza
de los elementos; muy al contrario; opino que quien ha de aprender una ciencia, por grandes
que sean las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso que se sujete a esta mortificacién, que
es como el noviciado de las letras. De esto procuran muchos eximirse, apelando a articulos de
diccionario que contienen lo bastante para hablar de todo sin entender de nada; pero la razén
y la experiencia manifiestan que semejante método no puede servir sino a formar lo que lla-
mamos eruditos a la violeta.

En efecto; hay en toda ciencia y profesién un conjunto de nociones primordiales, voces y
locuciones que le son propias, las cuales no se aprenden bien sino estudiando una obra ele-
mental; de suerte que cuando no mediaran otras consideraciones, la presente bastaria a de-
mostrar los inconvenientes de tomar otro camino. Estas nociones primordiales y esas voces y
locuciones deben ser miradas con algin respeto por quien entra de nuevo en la carrera, pues
ha de suponer que no en vano han trabajado hasta aqui los que a ella se dedicaron. Si el
recién venido tiene desconfianza de sus predecesores, si espera poder reformar la ciencia o
profesion y hasta variarla radicalmente al menos ha de reflexionar que es prudente enterarse
de lo que han dicho los otros, que es temerario el empeino de crearlo todo por si solo, y es
exponerse a perder mucho tiempo el no quererse aprovechar en nada de las fatigas ajenas. El
maquinista mas extraordinario empieza quizd a dedicarse a su profesiéon en la tienda de un
modesto artesano, y por grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes
disposiciones no deja por esto de aprender los nombres y el manejo de los instrumentos y
enseres del trabajo. Con el tiempo hara en ellos muchas variaciones, los tendra de otra ma-
teria mas adaptada, cambiara su forma y tal vez su nombre; mas por ahora es preciso que los
tome tal como los encuentra, que se ejercite con ellos hasta que la reflexién y la experiencia le
hayan demostrado los inconvenientes de que adolecen y las mejoras de que son susceptibles.

Puede aplicarse a todas las ciendas el consejo que se da a los que quieren aprender la
historia: antes de comenzar su estudio es necesario leer un compendio. A este propdsito son
notables las palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede a su Discurso sobre la historia
universal. Asienta la necesidad de estudiar la historia en compendio para evitar confusién y
ahorrar fatiga, y luego anade: «<Esta manera de exponer la historia universal la compararemos
a la descripcién de los mapas geograficos: la historia universal es el mapa general comparado
con las historias particulares de cada pais y de cada pueblo. En los mapas particulares veis
menudamente lo que es un reino o una provincia en si misma; en los universales aprendéis a
fijar estas partes del mundo en su todo; en una palabra: veis la parte que ocupa Paris o la isla
de Francia en el reino, la que el reino ocupa en la Europa y la que la Europa ocupa en el
universo». Pues bien: la oportuna y luminosa comparacién entre el Mapamundi y los particu-
lares se aplica a todos los ramos de conocimientos. En todos hay un conjunto de que es preciso
hacerse cargo para comprender mejor las partes y no andar confuso y perdido en la manera de
ordenarlas. Aun las ideas que se adquieren por este método son casi siempre incompletas, a
menudo inexactas y algunas veces falsas; pero todos estos inconvenientes atn no pesan tanto
como los que resultan de acometer a tientas, sin antecedentes ni guia, el estudio de una
ciencia.

Las obras elementales, se nos dird, no son mas que un esqueleto; es verdad, pero, tal
como es, ahorra muchisimo trabajo; hallandole formado ya, os sera mas facil corregir sus de-
fectos, cubrirle de nervios, musculos y carne; darle calor, movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una ciencia y los que, por decirlo asi, han
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cogido sus nociones al vuelo en enciclopedias y diccionarios hay siempre una diferencia que no
se escapa a un ojo ejercitado. Los primeros se distinguen por la precision de ideas y propiedad
de lenguaje; los otros se lucen tal vez con abundantes y selectas noticias, pero a la mejor
ocasién dan un solemne tropiezo, que manifiesta su ignorante superficialidad. [17]
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Capitulo XVIII

La invencion

§1I
Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion

Creo haber dicho lo suficiente con respecto a los métodos de ensefiar y aprender; paso a
tratar del método de invencién.

Conocidos todos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre a edad y posicién en
que puede dedicarse a estudios de mayor extensién y profundidad, esta en el caso de seguir
senderos menos trillados y acometer empresas méas osadas. Si la naturaleza no le ha dotado
del talento de invencién, preciso le sera contentarse por toda su vida con el método elemental,
bien que tomado en mayor escala. Necesita guias, y este servicio le prestaran las obras magis-
trales. Mas no se crea que deba entenderse condenado a ciego servilismo y no haya de atrever-
se a discordar nunca de la autoridad de sus maestros; en la milicia cientifica y literaria no es
tan severa la disciplina que no sea licito al soldado dirigir algunas observaciones a su jefe.

§II
La autoridad cientifica

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera son muy pocos, y mejor es
alistarse en las filas de un general acreditado que no andar a manera de miserable guerri-
llero, afectando la importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto no es mi dnimo predicar la autoridad en materias puramente cientificas y
literarias; en todo el decurso de la obra he dado bastante a entender que no adolezco de tal
achaque; s6lo me propongo indicar una necesidad de nuestro entendimiento, que, siendo por
lo comtn muy flaco, ha menester un apoyo. La hiedra, entrelazandose con un arbol, se levanta
a grande altura; si creciese sin arrimo yaceria tendida por el suelo, pisoteada por los tran-
seuntes. Ademads, que no por haber hecho esta observacién se ha de cambiar el orden regular
de las cosas, pues con ella mas bien he consignado un hecho que ofrecido un consejo. Si, un
hecho, porque, a pesar de tanto como se blasona de independencia, es mas claro que la luz del
mediodia que esta independencia no existe, que gran parte de la humanidad anda guiada por
algunos caudillos, y que éstos, a su talante, la llevan por el camino de la verdad o del error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho indestructible, porque
esta fundado en la misma naturaleza del hombre. El débil siente la superioridad del fuerte y
se humilla en su presencia; el genio no es el patrimonio del linaje humano, es un privilegio a
pocos concedido; quien lo posee ejerce sobre los deméas un ascendiente irresistible. Se ha ob-
servado con mucha verdad que las masas tienen una tendencia al despotismo; esto dimana de
que sienten su incapacidad para dirigirse, y, naturalmente, buscan un jefe; la que se experi-
menta en la guerra y la politica se nota también en las ciencias. La generalidad de los que las
profesan son también masas, son verdadero vulgo, que entregado a si mismo no sabria qué
hacerse; por lo mismo se arremolina, a manera de grupos populares, en torno de los que le
hablan algo mejor de lo que él sabe y manifiestan conocimientos que €él no posee. El
entusiasmo penetra también en la plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus asonadas,
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aplaude y grita: «[Muy bien, muy bien...; ti lo entiendes mejor que nosotros; ti seras nuestro
jefe...!».

§ III
Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad cientifica

A medida que se han generalizado los conocimientos con el inmenso desarrollo de la
prensa, se ha podido creer que el indicado fenémeno habia desaparecido; pero no es asi, lo que
ha hecho ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran pocos, cuando el mando estaba entre
pocas escuelas, andaban los entendimientos a manera de ejércitos disciplinados, siendo tan
patente la dependencia que no era posible equivocarse. Ahora sucede de otra manera: los
caudillos y las escuelas son en mayor nimero; la disciplina se ha relajado; pasan los soldados
de uno a otro campo; éstos se adelantan un poco, aquéllos se quedan rezagados, algunos se
separan y se empefian en escaramuzas sin instrucciones ni 6rdenes de sus jefes; diriase que
los grandes ejércitos han dejado de existir y que cada cual marcha por su lado; pero no os
hagéis ilusiones: los ejércitos existen, a pesar de ese desorden; todos saben bien a cual perte-
necen,; si desertan del uno, se uniran al otro, y cuando se vean en aprieto, todos replegaran en
la direccién donde saben que esta el cuerpo principal para cubrir su retirada.

Y si entrar quisiéramos en minuciosas cuentas hallariamos que no es tan exacto que los
caudillos de ahora sean en mucho mayor nimero que los de tiempos anteriores. Formando un
cuadro de clasificaciones cientificas y literarias encontrariamos facilmente que en cada
género son muy pocos los que llevan la bandera y que sobre sus pasos se precipita la multitud
ahora como siempre.

El teatro y la novela, ;no tienen un pequefio numero de notabilidades, cuyas obras se
imitan hasta el fastidio? La politica, la filosofia, la historia, jno cuentan también unos pocos
adalides, cuyos nombres se pronuncian sin cesar y cuyas opiniones y lenguaje se adoptan sin
discernimiento? La independiente Alemania, jno tiene sus escuelas filoséficas, tan marcadas
y caracterizadas como serlo pudieron las de Santo Tomds, Escoto y Sudrez? ;Qué son en
Francia la turba de fil6sofos universitarios sino humildes discipulos de Cousin? ;Y qué ha
sido Cousin a su vez sino un vicario de Hegel y de Schelling? Y su filosofia, que también
forcejea por introducirse entre nosotros, ;no comienza con tono magistral, exigiendo respeto y
deferencia, a manera de ministerio sagrado que se dirige a la conversién de las gentes senci-
llas? La mayor parte de los que profesan la filosofia de la historia ;hacen més que recitar tro-
zos de las obras de Guizot o de otros escritores muy contados? Los que se complacen en decla-
maciones sobre elevados principios de legislacion, jno son con frecuencia plagiarios de Becaria
y Filangieri? Los utilitarios, jnos dicen, por ventura, otra cosa que lo que acaban de leer en
Bentham? Los escritores sobre derecho constitucional, jno tienen siempre en la boca a Benja-
min Constant?

Reconozcamos, pues, un hecho que tan de bulto se presenta, y no nos lisonjeemos de
haber destruido lo que es més fuerte que nosotros, pero guardémonos de sus malos efectos en
cuanto nos sea posible. Si a causa de la debilidad de nuestras luces estamos precisados a
valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con innoble sumision, no abdiquemos el
derecho de examinar las cosas por nosotros mismos, no consintamos que nuestro entusiasmo
por ningtin hombre llegue a tan alto punto que, sin advertirlo, le reconozcamos como oraculo
infalible. No atribuyamos a la criatura lo que es propio del Criador.
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§IV
El talento de invencion. Carrera del genio

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse a si mismo; si al examinar las obras de
los grandes escritores se siente con fuerza para imitarlos y se encuentra entre ellos no como
pigmeo entre gigantes, sino como entre sus iguales, entonces el método de invencién le
conviene de una manera particular, entonces no debe limitarse a saber los libros, es preciso
que conozca las cosas; no ha de contentarse con seguir el camino trillado, sino que ha de
buscar veredas que le lleven mejor, mas recto y, si es posible, a puntos mas elevados. No
admita idea sin analizar, ni proposicién sin discutir, ni raciocinio sin examinar, ni regla sin
comprobar; férmese una ciencia propia, que le pertenezca como su sangre, que no sea una
simple recitacion de lo que ha leido, sino el fruto de lo que ha observado y pensado.

{Qué reglas debera tener presentes? Las que se han sefialado mas arriba para todo
pensador. El entrar en pormenores seria inutil y tal vez imposible, que el empeiio de trazar al
genio una marcha fija es no menos temerario que el de sujetar las expresiones de animada
fisonomia al mezquino circulo de compasados gestos. Cuando le veis abalanzarse brioso a su
gigantesca carrera no le dirijais palabras insulsas, ni consejos estériles, ni reglas que no ha de
observar; decidle tan sélo: «Imagen de la divinidad, marcha a cumplir los destinos que te ha
senalado el Criador; no te olvides de tu principio y de tu fin; ta levantas el vuelo y no sabes
adénde vas. Alza los ojos al cielo y pregintaselo a tu hacedor. El te mostrara su voluntad;
cumplela fielmente, que en cumplirla estan cifrados tu grandor y tu gloria». [18]
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Capitulo XIX

El entendimiento, el corazén y la imaginacion

§1I
Discrecién en el uso de las facultades del alma. La reina Dido. Alejandro

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad de ciertas materias era necesario
desplegar a un mismo tiempo diferentes facultades del alma, y entre ellas he contado el
sentimiento. Ahora afiadiré que si bien esto es preciso cuando se trata de aquellas verdades,
cuya naturaleza consiste en relaciones con dicho sentimiento, como todo lo bello o tierno, o
melancélico o sublime, no lo es cuando la verdad pertenece a un orden distinto que nada tiene
que ver con nuestra facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de Dido es menester que no
raciocine con sequedad, sino que imagine y sienta; pero si me propongo juzgar bajo el aspecto
moral la conducta de la reina de Cartago es preciso que me despoje de todo sentimiento y que
deje encomendado a la fria razoén el fallar conforme a los eternos principios de la virtud.

Al leer a Quinto Curcio admiro al héroe macedén, y me complazco en verle cuando se
arroja impavido al través del Granico, vence en Arbela, persigue y anonada a Dario y sefiorea
el Oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no fueran debidamente apreciados si se
cerrara el corazon a todo sentimiento. La sublime narracién del sagrado Texto (Machab., lib.
I, capitulo I) no sera estimada en su justo valor por quien no haga mas que analizar con
frialdad. «Y sucedié que después que Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fue el primero
que rein6 en Grecia, salido de la tierra de Cethim, derroté a Dario, rey de los persas y de los
medos; dio muchas batallas y conquisté las fortalezas de todos, y maté a los reyes de la tierra.
Y pas6 hasta los confines del mundo, y se apodera de los despojos de numerosas gentes, y la
tierra callé en su presencia...». Cuando uno llega a esta expresion el libro se cae de las manos
y el asombro se apodera del alma. En presencia de un hombre la tierra callé... Sintiendo con
viveza la fuerza de esta imagen se forma la mayor idea que formarse pueda del héroe
conquistador. Si para conocer esta verdad abstraigo, y discurro, y cavilo, y ahogo mis senti-
mientos, nada comprenderé; es preciso que me olvide de toda filosofia, que no sea méas que
hombre, y que, dejando la fantasia en libertad y el corazén abierto, mire al hijo de Filipo,
saliendo de la tierra de Cethim, marchando con pasos de gigante hasta la extremidad del orbe
y contemple la tierra que amedrentada calla. Pero si me propongo examinar la justicia y la
utilidad de aquellas conquistas, entonces sera preciso cortar el vuelo a la imaginacién,
amortiguar los sentimientos de admiracién y entusiasmo; sera preciso olvidar al joven
monarca rodeado de sus falanges y descollando entre sus guerreros como el Jupiter de la
fabula entre el cortejo de los dioses; serd necesario no pensar mas que en los eternos
principios de la razén y en los intereses de la humanidad. Si al hacer este examen dejo
campear la fantasia y dilatarse el corazén, erraré, porque la radiante aureola que orla las
sienes del conquistador me deslumbrara, me quitara la osadia de condenarle, me inclinara a
la indulgencia por tanto genio y heroismo, y se lo perdonaré todo cuando vea que en la cumbre
de su gloria, a la edad de treinta y tres afios, se postra en un lecho y conoce que se muere. Et
post hoe decidit in lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab., lib. I, cap. I.)
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§II
Influencia del corazon sobre la cabeza. Causas y efectos

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra conducta tienen las
pasiones, y el insistir en probar esto seria demostrar una verdad demasiado conocida. Pero no
se ha reparado tanto en los efectos de las pasiones sobre el entendimiento, aun con respecto a
verdades que nada tienen que ver con nuestras acciones. Quiza sea éste uno de los puntos
mas importantes del arte de pensar, y por lo mismo lo expondré con algin detenimiento.

Si nuestra alma estuviese inicamente dotada de inteligencia, si pudiese contemplar los
objetos sin ser afectada por ellos, sucederia que en no alterandose dichos objetos los veriamos
siempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo, la distancia la misma, el punto de vista
el mismo, la cantidad y la direccién de la luz las mismas, la impresién que recibamos no podra
menos de ser siempre la misma. Pero cambiada una cualquiera de estas condiciones, cambia-
ra la impresion, el objeto sera mas o menos grande, los colores mas o menos vivos o quiza del
todo diferentes: su figura sufrira considerables modificaciones o tal vez se convertira en otra
nada semejante. La luna conserva siempre su misma figura, y, no obstante, nos presenta de
continuo variedad de fases; una roca informe y desigual se nos ofrece a lo lejos como una
cupula que corona un soberbio edificio, y el monumento que mirado de cerca es una maravilla
del arte, se divisa a larga distancia como una pena irregular, desgajada, caida a la ventura en
las faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son a veces los mismos, y, no obstante,
se ofrecen muy diferentes no sélo a distintas personas, sino a una misma, sin que para esta
mudanza sea necesario mucho tiempo. Quiza un instante de intervalo es suficiente para
cambiar la escena; nos hallamos ya en otra parte, se ha corrido un velo y todo ha variado, todo
ha tomado otras formas y colores; diriase que los objetos han sido tocados con la varita de un
mago.

.Y cudl es la causa? Es que el corazon se ha puesto en juego, es que nosotros nos hemos
mudado, nos parece que se han mudado los objetos. Asi, al darse a la vela la embarcaciéon que
nos lleva, el puerto y las costas huyen a toda prisa; cuando en realidad nada se ha movido,
sino la nave.

Y nétese que esta mudanza no se realiza tan sélo cuando el &nimo se conmueve profun-
damente y puede decirse que las pasiones estdan levantadas; en medio de una calma aparente
sufrimos a menudo esta alteracién en la manera de ver, alteracién tanto més peligrosa cuanto
menos se hacen sentir las causas que la producen. Se han dividido en ciertas clases las pasio-
nes del corazén humano; pero sea que no se hayan comprendido todas en la clasificacion filo-
séfica, sea que cada una de ellas entraiie en su seno otras muchas que deben ser consideradas
como sus hijas o como transformaciones de una misma, lo cierto es que quien observe con
atencién la variedad y graduacién de nuestros sentimientos creerd estar asistiendo a las
mudables ilusiones de una visién fantasmagérica. Hay momentos de calma, y de tempestad,
de dulzura y de acritud, de suavidad y de dureza, de valor y de cobardia, de fortaleza y de
abatimiento, de entusiasmo y de desprecio, de alegria y de tristeza, de orgullo y de
anonadamiento, de esperanza y de desesperacién, de paciencia y de ira, de postracién y de
actividad, de expansién y de estrechez, de generosidad y de codicia, de perdén y de venganza,
de indulgencia y de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de gravedad y de
ligereza, de elevacion y de frivolidad, de seriedad y de chiste, de...; pero jadénde vamos a
parar enumerando la variedad de disposiciones que experimenta nuestra alma? No es maés
mudable e inconstante el mar azotado por los huracanes, mecido por el céfiro, rizado con el
aliento de la aurora, inmévil con el peso de una atmésfera de plomo, dorado con los rayos del
sol naciente, blanqueado con la luz del astro de la noche, tachonado con las estrellas del
firmamento, ceniciento como el semblante de un difunto, brillante con los fuegos del
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mediodia, tenebroso y negro como la boca de una tumba.

§ III
Eugenio: sus transformaciones en veinticuatro horas

Erase una hermosa mafiana de abril; Eugenio se habia levantado muy temprano, habia
extendido maquinalmente el brazo a su libreria y con el tomito en la mano, pero sin abrir, se
habia asomado al balcén, que daba vista a una risuefia campifia. jQué dia mas bello! |Qué
hora tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte matizando las nubecillas con
primorosos colores y desplegando en todas direcciones madejas de luz, como la dorada cabe-
llera ondeante sobre la cabeza de un nifio; la tierra ostenta su riqueza y sus galas; el ruisefor
gorjea y trina en la cercana arboleda; el labrador se encamina a su campo, saludando al
luminar del dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena con un
placer inexplicable. Su dnimo, tranquilo, sosegado, apacible, se presta facilmente a emociones
gratas y suaves. Goza de completa salud, disfruta de pingiie fortuna; los negocios de la familia
andan con viento en popa, y cuantos le rodean se esmeran en complacerle. Su corazén no esta
agitado por ninguna pasion violenta; anoche concilié sin dificultad el suefio, que no se ha
interrumpido hasta el rayar del alba, y espera que las horas se adelanten para entregarse al
ordinario curso de sus tranquilas tareas.

Abre por fin el libro: es una novela romantica. Un desgraciado, a quien el mundo no ha
podido comprender, maldice a la sociedad, a la humanidad entera; maldice a la tierra y al
cielo; maldice lo pasado, lo presente y lo futuro; maldice al mismo Dios; se maldice a si mismo,
y, cansado de mirar un sol helado y sombrio, una tierra mustia y agostada, de arrastrar una
existencia que pesa sobre su corazon, que le oprime, que le ahoga como los brazos del verdugo
al infeliz ajusticiado, se propone dar fin a sus dias. Miradle: ya esta en el borde del precipicio
fatal, ya vuelve en torno su cabeza desgreniada, su semblante palido, sus ojos hundidos e
inflamados, sus facciones alteradas, y antes de consumar el atentado se queda un momento
en silencio y luego reflexiona sobre la Naturaleza, sobre los destinos del hombre, sobra la
injusticia de la sociedad. «Esto es exagerado -dice con impaciencia Eugenio-; en el mundo hay
mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no esta todavia desterrada de la tierra; yo conozco
muchas personas que, sin atroz calumnia, no pueden ser contadas entre los criminales. Hay
injusticias, es cierto; pero la injusticia no es la regla de la sociedad, y, si bien se observa, los
grandes crimenes son excepciones monstruosas. La mayor parte de los actos que se cometen
contra la virtud proceden de nuestra debilidad; nos dafian a nosotros mismos, pero no traen
perjuicios a otros, no aterrorizan al mundo, y los mds se consuman sin llegar a su noticia. Ni
es verdad que el bienestar sea tan imposible; los infortunados son muchos, pero no todo dima-
na de injusticia y crueldad; en la misma naturaleza de las cosas se encuentra la razén de
estos males, que adema&s no son ni tantos ni tan negros como se nos pintan aqui. No sé qué
modo de mirar los objetos tienen esos hombres; se quejan de todo, blasfeman de Dios,
calumnian a la humanidad entera y cuando se elevan a consideraciones filoséficas llevan el
alma por una region de tinieblas donde no encuentra més que un caos desesperante. Cuando
vuelve de semejantes excursiones no sabe pronunciar otras palabras que maldicién y crimen.
Esto es insoportable, esto es tan falso en filosofia como feo en literatura». Asi discurria Euge-
nio, y cerraba buenamente el libro, y apartaba de su mente aquellos tétricos recuerdos,
entregandose de nuevo a la contemplacion de la bella Naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia parece el de las
desgracias. Todo va mal; diriase que le han alcanzado a Eugenio las maldiciones del suicida.
Muy de mafiana corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado malisima noche; M se
ha levantado indispuesto, y todos son méas agrios que zumo de fruta verde. A Eugenio se le
pega también algo de la malignidad atmosférica que le rodea, pero todavia conserva alguna
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cosa de las apacibles emociones de la salida del sol.

El dia se va encapotando, el tiempo no sera tan bueno como se prometia el espectador de
la mafnana. Sale Eugenio a sus diligencias, la lluvia comienza, el paraguas no basta para
cubrir al viandante, y en una calle estrecha y atestada de lodo se encuentra Eugenio con un
caballo que galopa, sin atender a que los chispazos de fango de sus cascos dejan al pobre
pasajero pedestre hecho una lastima de pies a cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse a
casa, entre irritado y mohino, no maldiciendo tan alto como el romantico, pero si haciendo no
muy piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida no es ya tan bella, pero todavia es
soportable; la filosofia se va encapotando como el tiempo, pero el sol no ha desaparecido aun.
Los destinos de la humanidad no son desesperantes, pero los lances de los hombres son algo
pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras domésticas no fueran de cuaresma, que las
calles estuviesen limpias, o que, si estaban sucias, no galopasen los caballos a la inmediacién
de los transetntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del primer descalabro, vuelve a sus
diligencias, dirigiéndose a casa de su amigo, quien le ha de comunicar noticias satisfactorias
con respecto a un negocio de importancia. Por lo pronto es recibido con frialdad; el amigo pro-
cura eludir la conversacién sobre el punto principal, y finge ocupaciones apremiadoras que le
obligan a aplazar para otro dia el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desabrido y rece-
loso, y se devana los sesos por adivinar el misterio; pero una feliz casualidad le hace encontrar
con otro amigo, que le revela la trama del primero, y le avisa que no se duerma si no quiere
ser victima de la perfidia mas infame. Marcha presuroso a tomar sus providencias, acude a
otros que puedan informarle de la verdadera situacion de las cosas, le explican la traicién, se
compadecen de su desgracia; pero todos convienen en que ya es tarde. La pérdida es crecida y
ademas irreparable; el pérfido ha tomado sus medidas con tanta precaucién que el desgra-
ciado Eugenio no ha advertido la estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio.
Acudir a los tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente; reprochar al pérfido la
negrura de su acciéon es desahogo estéril; con tomar una venganza nada se remedia y se au-
mentan los males del vengador. No hay mas que resignarse. Eugenio se retira a su casa, entra
en su gabinete, se entrega a todo el dolor que consigo trae el frustrarse tantas esperanzas y
un cambio inevitable en su posicién social. El libro estda todavia sobre la mesa, su vista le
recuerda las reflexiones de la mafiana y exclama en su interior: «<;Oh cuan miserablemente te
engafniabas cuando reputabas exageracion las infernales pinturas que del mundo hacen esos
hombres! No puede negarse, tienen razon; esto es horrible, desconsolador, desesperante, pero
es la realidad. EI hombre es un animal depravado; la sociedad es una cruel madrastra, mejor
diré un verdugo, que se complace en atormentarnos, que nos insulta y se mofa de nuestras
angustias al mismo tiempo que nos cubre de ignominia y nos da la muerte. No hay buena fe,
no hay amistad, no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la tierra: todo es
egoismo, miras interesadas, perfidias, traicién, mentira. Para tanto padecer, ;por qué se nos
ha dado la vida? ;Dénde esta la Providencia, dénde la justicia de Dios, dénde...?».

Aqui llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y apacible y juiciosa
filosofia de la manana se habia trocado en pensamientos satdnicos, en inspiraciones de
Belzebub. Nada se habia mudado en el mundo, todo proseguia en ordinaria carrera, y ni el
hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni entregados a otros destinos, por haberle suce-
dido a Eugenio una desgracia improvista. Quien se ha mudado es €él: sus sentimientos son
otros; su corazén, lleno de amargura, derrama la hiel sobre el entendimiento, y éste, obede-
ciendo a las inspiraciones del dolor y de la desesperacion, se venga del mundo pintandole con
los colores més horribles. Y no se crea que Eugenio procede de mala fe: ve las cosas tal como
las expresa, asi como las expresaba por la manana, tal como a la sazén las veia.

Dejando a Eugenio en el terrible dénde..., que, a no dudarlo habria abortado una blasfe-
mia horripilante si no se interrumpiera el mondélogo con la llegada de un caballero que, con la
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libertad de amigo, penetra en el gabinete sin detenerse en antesalas.
-Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una mala partida.
-iCoémo ha de ser!
-Es mucha perfidia.
-Asi anda el mundo.
-Lo que importa es remediarlo.
-¢Remedio?... Es imposible...
-Muy sencillo.
-Me gusta la frescura.
‘Todo est4 en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy y ganarle por la mano.

-¢Pero cémo los apronto? Sus calculos estriban sobre la imposibilidad en que me hallo de
hacerlo, y como sabia el estado de mis negocios, efecto de los desembolsos hechos hasta aqui
para el maldito objeto, esta bien seguro que no podré tomarle la delantera.

-Y si esos fondos estuviesen ya prestos...
-No soiiemos...

-Pues mira: estabamos reunidos varios amigos para el negocio que ti no ignoras, se nos
ha referido lo que te acaba de suceder y el desastre que iba a ocasionarte. La profunda impre-
si6on que me ha producido puedes suponerla, y habiendo pedido permiso a los socios para
abandonar por mi parte el proyecto y venir a ofrecerte mis recursos, todos, instantdneamente,
han seguido mi ejemplo; todos han dicho que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus
operaciones y de sacrificar su ganancia hasta que td hubieses salido airoso del negocio.

-Pero yo no puedo consentir...
-Déjate...
-Pero y si esos caballeros, a quienes no conozco siquiera...

-Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo; yo me voy, y en esta cartera
encontraras todo lo que se necesita. Adiés, mi querido Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se avergiienza de haber anatematiza-
do la humanidad sin excepciones; la hora del correo no le permito filosofar, pero siente que su
filosofia toma un sesgo menos desesperante. A la manana siguiente el sol asomara hermoso y
radiante como hoy, el ruisefior cantard en el ramaje, el labrador se dirigira a sus faenas y
Eugenio volvera a ver las cosas como las veia antes de sus fatales aventuras. En veinticuatro
horas, que, por cierto, no han alterado nada ni en la naturaleza ni en la sociedad, la filosofia
de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso para volver como los astros al mismo punto de
donde partiera.

§IV
Don Marcelino: sus cambios politicos

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones en que los partidarios han luchado en
tremenda batalla. La fuerza muscular ha tenido también su voto; se han blandido puiales, se
han menudeado los garrotazos, la campanilla del presidente ha resonado entre el ruido de
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voces estentdoreas y de pulmones de bronce. Don Marcelino pertenece al partido derrotado y
ha tenido que salvarse a escape. Lo que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero ha sido preciso no
olvidar las consideraciones de prudencia y decoro.

La desagradable impresién no se le borrara en algunos dias, y es notable que ella basta
para echar a perder sus ideas liberales. «Desenganense ustedes, sefiores -dice con el tono de la
mas profunda conviccion-: esto es una farsa, un absurdo; nos hemos empefiado en una barba-
ridad; no hay mas remedio que un brazo fuerte; el absolutismo tiene sus inconvenientes, pero
del mal el menos. El gobierno representativo, el gobierno de la razén ilustrada y de la volun-
tad libre es muy hermoso en las paginas de las obras de derecho constitucional y en los articu-
los de periédicos, pero en la realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad y, sobre
todo, la impudencia, y la audacia. Yo ya estoy desenganiado y he palpado bien aquello de:
Otros vendran que me abonaran».

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una actitud imponente,
declara el estado de sitio, la Constitucién se suspende, los revoltosos se amedrentan y la
ciudad recobra su calma. Don Marcelino, puede entregarse sin recelo a sus paseos ordinarios;
reina la mayor seguridad de dia como de noche, y asi el cuitado elector va olvidando la escena
de los campanillazos, gritos, garrotes y puiales.

Ocurresele entretanto hacer un viaje y necesita su pasaporte. A la entrada de la casa de
la policia hay numerosa guardia de tropa; D. Marcelino se va a entrar por la primera puerta
que se le ofrece, y el granadero le dice: «<Atras». Encaminase a la otra, y el centinela le grita en
alta y destemplada voz: «Paisano, la capa». Quitase el embozo, prosigue algo mohino, y los
esbirros que se resienten de la rigidez gubernativa le dicen en ademan descortés: «No vaya
usted tan aprisa, aguarde usted su turno». Llegado a la mesa, el oficial le dirige mil pregun-
tas investigadoras, le mira de pies a cabeza, como si sospechase que el pobre D. Marcelino es
uno de los jefes del motin del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con ademan desdeioso,
baja la cabeza y no se digna devolver el saludo que el viajero le dirige con afabilidad y corte-
sia.

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que aquella escena haya debido
modificar sus opiniones politicas. Retinese con sus amigos; la conversacion gira sobre las lti-
mas ocurrencias, y se eleva poco a poco hasta la region de las teorias de gobierno. Don Mar-
celino ya no sera el absolutista del otro dia.

-iQué -escandalo -dice uno de los circunstantes-; yo no puedo recordarlo sin detestar esas
trampas!

-Ciertamente -responde D. Marcelino-, pero en todo hay inconvenientes; mire usted: el
absolutismo proporciona quietud; pero, ;qué sé yo?, también tiene sus cosas. A los hombres no
conviene gobernarles con palo, y al fin es necesario no olvidar la dignidad propia.

-¢Pero la olvidan, por ventura, los que viven bajo un gobierno absoluto?

-Yo no digo eso, pero si que es preciso no precipitarse en condenar las formas represen-
tativas, porque no puede negarse que las absolutas tienen cierta rigidez de que se resienten
hasta las iltimas ruedas del gobierno.

El lector conocera que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, piensa en la escena del
pasaporte; el rudo «atras» del granadero; el grito del centinela: «Paisano, la capa»; la descor-
tesia de los esbirros y del oficial han bastado para introducir en sus ideas politicas una refor-
ma de alguna consideracion.

Desgraciadamente, el oficial de la policia habia llevado muy lejos sus sospechas. Librado
el pasaporte, no pudo menos de indicar a su principal que se le habia presentado un sujeto, de
quien recelaba, segin las sefias, no fuese uno de los que buscaba la autoridad. Sin saber
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cémo, en el acto de subir D. Marcelino a la diligencia es detenido, conducido a la carcel y alli
se le fuerza a pasar algunos dias, sin que basten a libertarle las vehementes presunciones que
en su favor ofrecen un traje muy decente y cémodo, un cuerpo bien nutrido y un semblante
pacato. No se necesitaba mas para que acabasen de desplomarse con estrépito sus convic-
ciones absolutistas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte. Lo brusco de la
captura, lo incémodo de la carcel, lo pesado y quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios
bastan y sobran para que salga D. Marcelino de la prisién con su liberalismo rejuvenecido, con
su aficion a la tabla de derechos, con su odio a la arbitrariedad, con su aversién al gobierno
militar, con su vehemente deseo de que la seguridad personal y deméas garantias constitu-
cionales sean una verdad. Su fe politica es en la actualidad muy viva; en cuanto a firmeza,
aguardad que vengan otras elecciones o que un dia de ruido le asusten las carreras y los
gritos de la calle. Sera dificil que las nuevas convicciones resistan a tan dura prueba.

§V
Anselmo: sus variaciones sobre la pena de muerte

Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cuestiones de legislacion, acaba de leer
un elocuente discurso en contra de la pena de muerte. Lo irreparable de la condenacién del
inocente, lo repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo sufra el verdadero culpable; la
inutilidad de tal castigo para extirpar ni disminuir el crimen, todo esté pintado con vivos
colores, con pinceladas magnificas; todo realzado con descripciones patéticas, con anécdotas
que hacen estremecer. El joven se halla profundamente conmovido, imaginase que medita, y
no hace mas que sentir; cree ser un filélofo que juzga, cuando no es mas que un hombre que se
compadece. En su concepto, la pena de muerte es inutil, y aun cuando no fuera injusta es
bastante la inutilidad para hacer su aplicacién altamente criminal. Este es un punto en que
la sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse de esa costumbre cruel que le han
legado generaciones menos ilustradas. Las convicciones del nuevo adepto nada dejan que
desear; en ellas se combinan razones sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera capaz de
conmoverlas.

El joven filésofo habla sobre el particular con un magistrado de profundo saber y
dilatada experiencia, quien opina que la abolicion de la pena de muerte es una ilusién
irrealizable. Desenvuelve, en primer lugar, los principios de justicia en que se funda, pinta
con vivos colores las fatales consecuencias que resultarian de semejante paso, retrata a los
hombres desalmados, burlandose de toda otra pena que no sea el dltimo suplicio, recuerda las
obligaciones de la sociedad en la proteccién del débil y del inocente, refiere algunos casos
desastrosos en que resaltan la crueldad del malvado y los padecimientos de la victima; el
corazon del joven ya experimenta impresiones nuevas; una santa indignacién levanta su
pecho, el celo de la justicia le inflama; su alma sensible se identifica y eleva con la del
magistrado; se enorgullece de saber dominar los sentimientos de injusta compasién, de
sacrificarlos en las aras de los grandes intereses de la humanidad, e imaginandose ya sentado
en un tribunal, revestido con la toga de un magistrado, parece que el corazén le dice: «Si,
también sabrias ser justo, también sabrias vencerte a ti mismo; también sabrias, si necesario
fuese, obedecer a los impulsos de tu conciencia, y con la mano en el corazén y la vista en Dios
pronunciar la sentencia fatal en obsequio de la justicia».
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§ VI
Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del corazén

Nada maéas importante para pensar bien que el penetrarse de las alteraciones que
produce en nuestro modo de ver la disposicién de 4nimo en que nos hallamos. Y aqui se
encuentra la razén de que nos sea tan dificil sobreponernos a nuestra época, a nuestras
circunstancias peculiares, a las preocupaciones de la educacién, al influjo de nuestros
intereses; de aqui procede que se nos haga tan duro el obrar y hasta el pensar conforme a las
prescripciones de la ley eterna, el comprender lo que se eleva sobre la regién del mundo
material, el posponer lo presente a lo futuro. Lo que estda delante de nuestros ojos, lo que
afecta en la actualidad, he aqui lo que cominmente decide de nuestros actos y aun de
nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien es preciso que se acostumbre a estar mucho sobre si, recor-
dando continuamente esta importantisima verdad; es necesario que se habitie a concentrar-
se, a preguntarse con mucha frecuencia: «;Tienes el animo bastante tranquilo? ;No estas
agitado por alguna pasién que te presenta las cosas diferentes de lo que son en si? jEstés
poseido de algun afecto secreto que sin sacudir con violencia tu corazén le domina suave-
mente, por medio de una fascinacién que no adviertes? En lo que ahora piensas, juzgas, pre-
vés, conjeturas, jobras quiza bajo el imperio de alguna impresién reciente que trastornando
tus ideas te muestra trastornados los objetos? Pocos dias, o pocos momentos antes, /pensabas
de esta manera? ;Desde cuando has modificado tus opiniones? ;No es desde que un suceso
agradable o desagradable, favorable o adverso han cambiado tu situacién? ;Te has ilustrado
mas sobre la materia, has adquirido nuevos datos o tienes tan sélo nuevos intereses? ;Qué es
lo que ha sobrevenido, razones o deseos? Ahora que estéas agitado por una pasién, sefioreado
por tus afectos, juzgas de esta manera y tu juicio te parece acertado; pero si con la imagina-
cién te trasladas a una situacién diferente, si supones que ha transcurrido algun tiempo,
;conjeturas si las cosas se te presentaran bajo el mismo aspecto, con el mismo color?».

No se crea que esta practica sea imposible; cada cual puede probarlo por experiencia
propia, y echara de ver que le sirve admirablemente para dirigir el entendimiento y arreglar
la conducta. No llega por comun a tan alto grado la exaltacién de nuestros afectos que nos
prive completamente del uso de la razén; para semejantes casos no hay nada que prescribir,
porque entonces hay la enajenacién mental, sea duradera o momentdnea. Lo que hacen
ordinariamente las pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer el juicio, pero no cegar
del todo aquél ni destituirnos de éste. Queda siempre en el fondo del alma una luz que se
amortigua, mas no se apaga; y el que brille méds o menos en las ocasiones criticas depende, en
buena parte, del habito de atender a ella, reflexionar sobre nuestra situacién, de saber dudar
de nuestra aptitud para pensar bien en el acto, de no tomar los chispazos de nuestro corazén
por luz suficiente para guiarnos y de considerar que no son propios sino para deslumbrarnos.

§ VII
El amigo convertido en monstruo

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial que nadie la desconoce. Lo que nos
falta no es el principio abstracto y vago, sino una advertencia continuada de sus efectos, un
conocimiento practico, minucioso, de los trastornos que esta maligna influencia produce en
nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin penoso trabajo, sin dilatado ejercicio. Los
ejemplos aducidos mas arriba manifiestan bastante la verdad cuya exposicién me ocupa; no
obstante, creo que no sera inutil aclararla con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo mérito nos apresuramos
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a encomiar siempre que la ocasién se nos brinda y de cuyo afecto hacia nosotros no podemos
dudar. Niéganos un dia un favor que le pedimos, no se interesa bastante por la persona que le
recomendamos, recibenos alguna vez con frialdad, nos responde con tono desabrido o nos da
otro cualquier motivo de resentimiento. Desde aquel instante experimentamos un cambio
notable en la opinién sobre nuestro amigo; tal vez una revolucién completa. Ni su talento es
tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su indole tan suave, ni su corazén tan bueno, ni su trato
tan dulce, ni su presencia tan afable, en todo hallamos que corregir, que enmendar; en todo
nos habiamos equivocado; el lance que nos afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la
ilusidn; y fortuna si el hombre modelo no se ha trocado de repente en un monstruo.

(Es probable que fuera tanto nuestro engano? No; lo es, si, que nuestro afecto anterior
no nos dejaba ver sus lunares y que nuestro actual resentimiento los exagera o los finge. Por
ventura, ;no creiamos posible que el amigo pudiese negarse a prestar un favor, o se portase
mal en un negocio, 0 en un momento de mal humor se olvidase de su ordinaria afabilidad y
cortesia? Ciertamente que esto no era imposible a nuestros ojos: si se nos hubiese preguntado
sobre el particular hubiéramos respondido que era hombre y, por lo mismo, estaba sujeto a
flaquezas, pero que esto nada rebajaba de sus excelentes prendas. Pues ahora, jpor qué tanta
exageracion? El motivo esta patente: nos sentimos heridos; y quien piensa, quien juzga, no es
el entendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el corazoén, irritado, exasperado, quiza se-
diento de venganza.

/Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? He aqui un medio muy sencillo.
Imaginémonos que el lance desagradable no ha pasado con nosotros, sino con una persona que
nos sea indiferente; aun cuando las circunstancias sean las mismas, aun cuando las rela-
ciones entre el amigo ofensor y la persona ofendida sean tan afectuosas y estrechas como las
que mediaban entre €l y nosotros, ;sacaremos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro
que no; conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quiza con libertad y entereza, habre-
mos tal vez descubierto una mala cualidad de su indole que se nos habia ocultado; pero no
dejaremos por esto de reconocer las demas prendas que le adornan, no le juzgaremos indigno
de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con él con los mismos vinculos de amistad. Ya no
serd un hombre que nada tiene laudable, sino una persona que, dotada de mucho bueno, esta
sujeta a lo malo. Y estas variaciones de juicio sucederan aun suponiendo al amigo culpable en
realidad, aun olvidado el ser muy facil que nuestra pasién o interés nos hayan cegado lastimo-
samente, haciendo que no atendiésemos a los gravisimos y justos motivos que le habran im-
pulsado a obrar de la manera que nosotros reprendemos, haciéndonos prescindir de antece-
dentes que conociamos muy bien, de la conducta que nosotros hemos observado, y, en fin,
trastornando de tal manera nuestro juicio, que un proceder muy justo y razonable nos haya
parecido el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la ingratitud. {Cuédntas veces nos bastaria,
para rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con d4nimo sosegado, como negocio que no nos
interesal!

§ VIII
Cavilosas variaciones de los juicios politicos

(Estan en el Poder nuestros amigos politicos o aquellos que més nos convienen, y dan
algunas providencias contrarias a la ley? «Las circunstancias -decimos- pueden mas que los
hombres y las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse a estricta legalidad; a veces, lo
mas legal es lo més ilegitimo; y, ademas, asi los individuos, como los pueblos, como los gobier-
nos, tienen un instinto de conservacién que se sobrepone a todo, una necesidad a cuya presen-
cia ceden todas las consideraciones y todos los derechos». La infraccién de la ley, ;/se ha hecho
con lisura, confesandola sin rodeos y excusandose con la necesidad? «Bien hecho -decimos-; la
franqueza es una de las mejores prendas de todo gobierno; jde qué sirve enganar a los pueblos
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y empenarse en gobernar con ficciones y mentiras?». ;Se ha procurado no quebrantar la ley,
pero se la ha aludido con una cavilacién futil, interpretandola en sentido abiertamente contra-
rio a la mente del legislador? «La ocurrencia ha sido feliz -decimos-; al menos se muestra tan
profundo respeto a la ley, que no se le desmiente ni en la ultima extremidad. La legalidad es
cosa sagrada, contra la cual es preciso no atentar nunca; no hace poco el gobierno que, no pu-
diendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo hay de arbitrariedad, al menos no se
presenta con la irritante férula del despotismo. Esto es preciso para la libertad de los pue-
blos».

Los hombres del poder, ;son nuestros adversarios? El asunto es muy diferente. «La
ilegalidad no era necesaria, y, ademds, aun cuando lo fuese, la ley es antes que todo. jAdénde
vamos a parar si se concede a los gobiernos la facultad de quebrantarla cuando lo juzguen
necesario? Esto equivale a autorizar el despotismo; ningin gobernante infringe las leyes sin
decir que la infraccién est4 justificada por necesidad urgente e indeclinable».

El gobierno, ;ha confesado abiertamente la infraccién de la ley? «Esto es intolerable
-exclamamos-; esto es afnadir a la infraccién el insulto; siquiera se hubiese echado mano de
algun ligero disfraz...; es el dltimo extremo de la impudencia, es la ostentacién de la arbitra-
riedad mas repugnante. Esta visto, en adelante no serd menester andarse con rodeos; no
hiciera mas el autécrata de las Rusias».

El gobierno ;ha procurado salvar las formas, guardando cierta apariencia de legalidad?
«No hay peor despotismo -exclamamos- que el gjercido en nombre de la ley; la infraccién no es
menos negra por andar acompafada de pérfida hipocresia. Cuando un gobierno, en casos
apurados, quebranta la ley y lo confiesa paladinamente, parece que con su confesiéon pide
perdén al publico y le da una garantia de que el exceso no sera repetido; pero el cometer
ilegalidades a la sombra de la misma ley es profanarla torpemente, es abusar de la buena fe
de los pueblos, es abrir la puerta a todo linaje de desmanes. En no respetando la mente de la
ley, todo se puede hacer con la ley en la mano; basta asirse de una palabra ambigua para
contrariar abiertamente todas las miras del legislador».

§ IX
Peligro de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos. Los poetas

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto sello de la pasién, que
no alucinan a quien no esta cegado por ella. No estd la principal dificultad en semejantes
casos, sino en aquellos en que, por presentarse mas disfrazados, no se conoce el motivo que
habré falseado el juicio. Desgraciadamente, los hombres de elevado talento adolecen muy a
menudo del defecto que estamos censurando. Dotados por lo comin de una sensibilidad
exquisita, reciben impresiones muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el curso de sus
ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento penetrante encuentra facilmente razones
en apoyo de lo que se propone defender, y sus palabras y escritos arrastran a los demas con
ascendiente fascinador.

Esta serd, sin duda, la causa de la volubilidad que se nota en hombres de genio reco-
nocido; hoy ensalzan lo que mafnana maldicen; es para ellos un dogma inconcuso lo que marna-
na es miserable preocupacién. En una misma obra se contradicen, tal vez de una manera cho-
cante, y os conducen a consecuencias que jaméas hubierais sospechado fueran conciliables con
sus principios. Os equivocariais si siempre achacaseis a mala fe estas singulares anomalias; el
autor habra sostenido el si y el no con profunda conviccién, porque, sin que él lo advirtiese
esta conviccion sélo dimanaba de un sentimiento vivo, exaltado; cuando su entendimiento se
explayaba con pensamientos admirables, por su belleza y brillantez, no era mas que un
esclavo del corazén, pero esclavo habil, ingenioso, que correspondia a los caprichos de su
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dueno ofreciéndole exquisitas labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres a quienes ha otorgado el
Criador elevada concepcion, fantasia creadora y corazén de fuego, estan mas expuestos que los
deméds a dejarse llevar por las impresiones del momento. No les negaré la facultad de
levantarse a las més altas regiones del pensamiento, ni diré que les sea imposible moderar el
vuelo de su ingenio y adquirir el habito de juzgar con acierto y tino; pero, a no dudarlo,
habran menester mas caudal de reflexién y mayor fuerza de caracter que el comun de los
hombres.

§X
El poeta y el monasterio

Un viajero poeta, atravesando una soledad, oye el tafiido de una campana, que le distrae
de las meditaciones en que estaba embelesado. En su alma no se albergaba la fe, pero no es
inaccesible a las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso en el corazén del desierto
cambia de repente la disposicién de su espiritu y le lleva a saborearse en una melancolia
grave y severa. Bien pronto descubre la silenciosa mansién donde buscan asilo, lejos del
mundo, la inocencia y el arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una mezcla de respeto y
de curiosidad; y al pisar los umbrales del monasterio se encuentra con un venerable anciano,
de semblante sereno, de trato cortés y afable. El viajero es obsequiado con afectuosa cordiali-
dad, es conducido a la iglesia, a los claustros, a la biblioteca, a todos los lugares donde hay
algo que admirar o notar. El anciano monje no se aparta de su lado, sostiene la conversaciéon
con discernimiento y buen gusto, se muestra tolerante con las opiniones del recién venido, se
presta a cuanto puede complacerle y no se separa de él sino cuando suena la hora del cumpli-
miento de sus deberes. El corazén del viajero esta dulcemente conmovido; el silencio,
interrumpido tan sélo por el canto de los salmos; la muchedumbre de objetos religiosos que
inspiran recogimiento y piedad, unidos a las estimables cualidades y a la bondad y condes-
cendencia del anciano cenobita, inspiran al corazén del viajero sentimientos de religion, de
admiracién y gratitud, que sefiorean vivamente su alma. Despidiéndose de su venerable
huésped, se aleja meditabundo, llevandose aquellos gratos recuerdos que no olvidara en
mucho tiempo. Si en semejante situacion de espiritu le place a nuestro poeta intercalar en sus
relaciones de viaje algunas reflexiones sobre los institutos religiosos, /qué os parece que dira?
Es bien claro. Para €l la institucién estara en aquel monasterio, y el monasterio estara perso-
nificado en el monje cuya memoria le embelesa. Contad, pues, con un elocuente trozo en favor
de los institutos religiosos, un anatema contra los filésofos que los condenan, una imprecacién
contra los revolucionarios que los destruyen, un lagrima de dolor sobre las ruinas y las
tumbas.

Pero jay del monasterio y de todos los institutos monadsticos si el viajero se hubiese
encontrado con un huésped de mal talante, de conversacion seca y desabrida, poco aficionado
a bellezas literarias y artisticas y de humor nada bueno para acompanar curiosos! A los ojos
del poeta, el monje desagradable habria sido la personificacion del instituto, y en castigo del
mal recibimiento hubiera sido condenado este género de vida, y acusado de abatir el espiritu,
estrechar el corazon, apartar del trato de los hombres, formar modales asperos y groseros y
acarrear innumerables males sin producir ningun bien. Y, sin embargo, la realidad de las
cosas habria permanecido la misma en uno y otro supuesto, mediando sélo la casualidad que
depara al viajero acogida mas o menos halagiienia.
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§ XI
Necesidad de tener ideas fijas

Las reflexiones que preceden muestran la necesidad de tener ideas fijas y opiniones
formadas sobre las principales materias; y cuando esto no sea dable, lo mucho que importa el
abstenerse de improvisarlas, abandondndonos a inspiraciones repentinas. Se ha dicho que los
grandes pensamientos nacen del corazén; y pudiera haberse afiadido que del corazén nacen
también los grandes errores. Si la experiencia no lo hiciese palpable, la razén bastaria a
demostrarlo. El corazén no piensa ni juzga, no hace més que sentir; pero el sentimiento es un
poderoso resorte que mueve el alma y despliega y multiplica sus facultades. Cuando el enten-
dimiento va por el camino de la verdad y del bien, los sentimientos nobles y puros contribuyen
a darle fuerza y brio; pero los sentimientos innobles o depravados pueden extraviar al enten-
dimiento mas recto. Hasta los sentimientos buenos, si se exaltan en demasia, son capaces de
conducirnos a errores deplorables.

§ XTI
Deberes de la oratoria, de la poesia y de las bellas artes

Nacen de aqui consideraciones muy graves sobre el buen uso de la oratoria y, en general,
de todas las artes que o llegan al entendimiento por conducto del corazén o al menos se valen
de €l como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultura, la musica, la poesia, la literatura
en todas sus partes tienen deberes muy severos que se olvidan con demasiada frecuencia. La
verdad y la virtud, he aqui los dos objetos a que se han de dirigir: la verdad para el
entendimiento, la virtud para el corazén; he aqui lo que han de proporcionar al hombre por
medio de las impresiones con que le embelesan. En desviandose de este blanco, en limitandose
a la simple produccién del placer, son estériles para el bien y fecundas para el mal.

El artista que sélo se propone halagar las pasiones, corrompiendo las costumbres, es un
hombre que abusa de sus talentos y olvida la misién sublime que le ha encomendado el
Criador al dotarle de facultades privilegiadas que le aseguran ascendiente sobre sus semejan-
tes; el orador que sirviéndose de las galas de la diccién y de su habilidad para mover los afec-
tos y hechizar la fantasia, procura hacer adoptar opiniones erradas, es un verdadero impostor,
no menos culpable que quien emplea medios quizd més repugnantes, pero mucho menos peli-
grosos. No es licito persuadir cuando no es licito convencer; cuando la conviceién es un engafio
la persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa, pero indudable; los dictamenes de la
raz6n no pueden menos de ser severos cuando se ajustan a las prescripciones de la ley eterna,
que es severa también porque es justa e inmutable.

Inferiremos de lo dicho que los escritores u oradores dotados de grandes cualidades para
interesar y seducir son una verdadera calamidad publica cuando las emplean en defensa del
error. ;Qué importa el brillo si sélo sirve a deslumbrar y perder? Las naciones modernas han
olvidado estas verdades al resucitar entre ellas la elocuencia popular que tanto dané a las
antiguas republicas; en las asambleas deliberantes donde se ventilan los altos negocios del
Estado, donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, no debiera resonar otra voz
que la de una razén clara, sesuda, austera. La verdad es la misma, la realidad de las cosas no
se muda porque se haya excitado el entusiasmo de la asamblea y de los espectadores y se haya
decidido una votacion con los acentos de un orador fogoso. Es o no verdad lo que se sustenta,
es o no util lo que se propone: he aqui lo dnico a que se ha de atender; lo demads es extraviarse
miserablemente, es olvidarse del fin de la deliberacién, es jugar con los grandes intereses de
la sociedad, es sacrificarlos al pueril prurito de ostentar dotes oratorias, a la mezquina vani-
dad de arrancar aplausos.

90



Jaime Balmes. El criterio

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy particularmente en el principio de
las revoluciones, adolecen de espiritu de invasién y se distinguen por sus resoluciones desati-
nadas. La sesion comienza tal vez con felices auspicios, pero se retoma un sesgo peligroso; los
animos se conmueven, la mente se ofusca, la exaltaciéon sube de punto, llega a rayar en frene-
si; y una reunién de hombres que por separado habrian sido razonables se convierten en una
turba de insensatos y delirantes. La causa es obvia: la impresién del momento es viva, pre-
pondera sobre todo, lo sefiorea todo; con la simpatia natural al hombre se propaga como un
fluido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y fuerza; lo que al principio era chispa es a
pocos momentos una conflagracion espantosa.

El tiempo, los desengafios y escarmientos amaestran algin tanto a las naciones,
haciendo que se vaya embotando la sensibilidad y no sea tan peligrosa la fascinacién oratoria;
triste remedio para el mal la repeticién de sus dafios. Como quiera, ya que no es posible cam-
biar el corazén de los hombres, seran dignos de gloria y prez los oradores esclarecidos que
emplean en defensa de la verdad y de la justicia las mismas armas que otros usan en pro del
error y del crimen. Al lado del veneno la Providencia suele colocar el antidoto.

§ XIII
Ilusién causada por los pensamientos revestidos de imdgenes

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocién de los afectos hay otro, tal vez
menos reparado y que, sin embargo, es de mucha trascendencia, cual es el de los
pensamientos revestidos con una imagen brillante. Es indecible el efecto que este artificio
produce; tal pensamiento, no mas que superficial, pasa por profundo merced a su disfraz
grave y filosdfico; tal otro, que presentado desnudo fuera una vulgaridad, mostrandose con
nobles atavios oculta su origen plebeyo, y una proposicién que enunciada con sequedad
mostraria de bulto que es inexacta o falsa, o quiza un solemne despropdésito, es contada entre
las verdades que no consienten duda si anda cubierta con ingenioso velo.

He dicho que los daiios en este punto son de mucha trascendencia, porque suelen adole-
cer de semejante defecto los autores profundos y sentenciosos; y como quiera que sus palabras
se escuchan con tanto respeto y acatamiento cuanto es mas fuerte el tono de conviccién con
que se expresan, resulta que el lector incauto recibe como axioma inconcuso o maxima de
eterna verdad lo que a veces no es mas que un sueiio del pensador o un lazo tendido adrede a
la buena fe de los poco avisados. [19]
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Capitulo XX

Filosofia de la Historia

§1I
En qué consiste la filosofia de la Historia. Dificultad de adquirirla

No trato aqui de la Historia bajo el aspecto critico, sino inicamente bajo el filoséfico. Lo
relativo a la simple investigacién de los hechos esta explicado en el Capitulo XI.

¢Cudl es el método mas a propdsito para comprender el espiritu de una época, formarse
ideas claras y exactas sobre su caracter, penetrar las causas de los acontecimientos y sefialar
a cada cual sus propios resultados? Esto equivale a preguntar cual es el método conveniente
para adquirir la verdadera filosofia de la Historia.

iSera con la eleccién de los buenos autores? ;Pero cudles son los buenos? ;Quién nos
asegura que no los ha guiado la pasién? ;Quién sale fiador de su imparcialidad? ;Cuantos son
los que han escrito la Historia del modo que se necesita para ensefiarnos la filosofia que le
corresponde? Batallas, negociaciones, intrigas palaciegas, vidas y muertes de principes,
cambios de dinastias, de formas politicas, a esto se reducen la mayor parte de las historias;
nada que nos pinte al individuo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos, sus
caprichos, sus costumbres; nada que nos haga asistir a la vida intima de las familias y de los
pueblos; nada que en el estudio de la Historia nos haga comprender la marcha de la Huma-
nidad. Siempre en la politica, es decir, en la superficie; siempre en lo abultado y ruidoso,
nunca en las entrafnas de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, en aquellos sucesos que,
por reconditos y de poca apariencia, no dejan de ser de la mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacio y se trabaja por llenarle. No se escribe la
Historia sin que se procure filosofar sobre ella. Esto, que en si es bueno, tiene otro inconve-
niente, cual es que en lugar de la verdadera filosofia de la Historia se nos propina con fre-
cuencia la filosofia del historiador. Mas vale no filosofar que filosofar mal; si queriendo
profundizar la Historia la trastorno, preferible seria que me atuviese al sistema de nombres y
fechas.

§II
Se indica un medio para adelantar en la filosofia de la Historia

Preciso es leer las historias, y, a falta de otras, debe uno atenerse a las que existen; sin
embargo, yo me inclino a que este estudio no basta para aprender la filosofia de la Historia.
Hay otro mas a propésito y que, hecho con discernimiento, es de un efecto seguro: el estudio
inmediato de los monumentos de la época. Digo inmediato, esto es, que conviene no atenerse a
lo que nos dice de ellos el historiador, sino verlos con los propios ojos.

Pero este trabajo, se me dira, es muy pesado, para muchos imposible, dificil para todos.
No niego la fuerza de esta observacién, pero sostengo que en muchos casos el método que
propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la lectura de un documento, un
hecho, una palabra, al parecer insignificante y en que no ha reparado el historiador, nos dicen
mucho mas y maés claro, y mas verdadero y mas exacto, que todas sus narraciones.
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Un historiador se propone retratarme la sencillez de las costumbres patriarcales: recoge
abundantes noticias sobre los tiempos mas remotos y agota el caudal de su erudicién, filosofia
y elocuencia para hacerme comprender lo que eran aquellos tiempos y aquellos hombres y
ofrecerme lo que se llama una descripcién completa. A pesar de cuanto me dice, yo encuentro
otro medio mas sencillo, cual es el asistir a las escenas donde se me presenta en movimiento y
vida lo que trato de conocer. Abro los escritores de aquellas épocas, que no son ni en tanto
numero ni tan voluminosos, y alli encuentro retratos fieles que ensenan y deleitan. La Biblia
y Homero nada me dejan que desear.

§ IIT
Aplicacién a la Historia del espiritu humano

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los sucesos exteriores; historia
tanto méas preciosa cuanto nos retrata lo mas intimo del hombre y lo que ejerce sobre él
poderosa influencia. Hallanse a cada paso descripciones de escuelas y del caracter y tendencia
del pensamiento en esta o aquella época; es decir, que son muchos los historiadores del
entendimiento; pero si se desea saber algo méas que cuatro generalidades, siempre inexactas y
a menudo totalmente falsas, es preciso aplicar la regla establecida: leer los autores de la
época que se desea conocer. Y no se crea que es absolutamente necesario revolverlos todos, y
que asi este método se haga impracticable para el mayor nimero de los lectores, una sola
pagina de un escritor nos pinta mas al vivo su espiritu y su época que cuanto podrian
decirnos los mas minuciosos historiadores.

§1IV

Ejemplo sacado de las fisonomias que aclara lo dicho sobre el modo de adelantar en la
filosofia de la Historia

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de examinarlo por si
mismo, lograra tal vez un conocimiento histdérico, pero no intuitivo; sabra lo que son los
hombres y las cosas, pero no lo verd; dara razén de la cosa, pero no sera capaz de pintarla.
Una comparacién aclarara mi pensamiento. Supongamos que se me habla de un sujeto impor-
tante que no puedo tratar ni ver, y, curioso yo de saber algo de su figura y modales, pregunto
a los que le conocen personalmente. Me diran, por ejemplo, que es de estatura mas que media-
na, de espaciosa y despejada frente, cabello negro y caido con cierto desorden, ojos grandes,
mirada viva y penetrante, color palido, facciones animadas y expresivas; que en sus labios
asoma con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de vez en cuando anuncia algo de
maligno; que su palabra es mesurada y grave, pero que con el calor de la conversacién se hace
rapida, incisiva y hasta fogosa, y asi me iran ofreciendo un conjunto fisico y moral para darme
la idea mas aproximada posible; si supongo que estas y otras noticias son exactas, que se me
ha descrito con toda fidelidad el original, tengo una idea de lo que es la persona que llamaba
mi curiosidad, y podré dar cuenta de ella a quien, como yo, estuviese deseoso de conocerla.
Pero ;es esto bastante para formar un concepto cabal de la misma, para que se me presente a
la imaginacién tal como es en si? Ciertamente que no. ;Queréis una prueba? Suponed que el
que ha oido la relacién es un retratista de mucho mérito: jsera capaz de retratar a la persona
descrita? Que lo intente, y, concluida la obra, preséntese de improviso el original; es bien
seguro que no se le conocera por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta verdad: cien y cien veces ha-
bremos oido explicar la fisonomia de una persona; a nuestro modo, nos hemos formado en la
imaginacion una figura en la cual hemos procurado reunir las cualidades oidas; pues bien:
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cuando se presenta la persona encontramos tanta diferencia que nos es preciso retocar mucho
el trabajo, si no destruirle totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible formarse idea
clara y exacta sin tenerlas delante, y las hay en gran nimero y sumamente delicadas, imper-
ceptibles por separado y cuyo conjunto forma lo que llamamos la fisonomia. ;Cémo explicaréis
la diferencia de dos personas muy semejantes? No de otra manera que viéndolas; se parecen
en todo, no sabriais decir en qué discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja confundir: a
la primera ojeada lo percibis, sin atinar lo que es.

He aqui todo mi pensamiento. En las obras criticas se nos ofrecen extensas y tal vez
exactas descripciones del estado del entendimiento en tal o cual época, y, a pesar de todo, no
la conocemos aun; si se nos presentasen trozos de escritores de tiempos diferentes no acerta-
riamos a clasificarlos cual conviene, y nos fatigariamos en recordar las cualidades de unos y
de otros, pero esto no nos evitaria el caer en equivocaciones groseras, en disparatados anacro-
nismos. Con mucho menos trabajo saliéramos airosos del empeiio si hubiésemos leido los auto-
res de que se trata, quiza no disertariamos con tanto aparato de erudicién y critica, pero juz-
gariamos con harto mdas acierto. «El giro del pensamiento -diriamos-, el estilo el lenguaje
revelan un escritor de tal época; este trozo es apdécrifo; aqui se descubre la mano de tal otro
tiempo», y asi andariamos clasificando sin temor de equivocarnos, por mas que no pudiésemos
hacernos comprender bien de aquellos que, como nosotros, no conociesen de vista a aquellos
personajes. Si entonces se nos dijera: «;Y tal cualidad?, ;como es que no se encuentra aqui?,
ipor qué otra se halla en mayor grado?, jpor qué...?». «Imposible sera -replicariamos quiza
nosotros- satisfacer todos los escripulos de usted; lo que puedo asegurar es que los personajes
que figuran aqui los tengo bien conocidos y que no puedo equivocarme sobre los rasgos de su
fisonomia, porque los he visto muchas veces».
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Capitulo XXI

Religion

§1I
Insensato discurrir de los indiferentes en materia de religion

Impropio fuera de este lugar un tratado de religion, pero no lo seran algunas reflexiones
para dirigir el pensamiento en esta importantisima materia. De ella resultard que los indife-
rentes o incrédulos son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta; de aqui a pocos afios el hombre que disfruta de la
salud mas robusta y lozana habra descendido al sepulcro y sabra por experiencia lo que hay
de verdad en lo que dice la religiéon sobre los destinos de la otra vida. Si no creo, mi incre-
dulidad, mis dudas, mis invectivas, mis satiras, mi indiferencia, mi orgullo insensato no
destruyen la realidad de los hechos; si existe otro mundo donde se reservan premios al bueno
y castigos al malo, no dejara ciertamente de existir porque a mi me plazca el negarlo, y,
ademas, esta caprichosa negativa no mejorara el destino que, segun las leyes eternas, me
haya de caber. Cuando suene la dltima hora sera preciso morir y encontrarme con la nada o
con la eternidad. Este negocio es exclusivamente mio, tan mio como si yo existiera solo en el
mundo; nadie morira por mi, nadie se pondra en mi lugar en la otra vida privindome del bien
o librandome del mal. Estas consideraciones me muestran con toda evidencia la alta impor-
tancia de la religion, la necesidad que tengo de saber lo qué hay de verdad en ella, y que si
digo: «Sea lo que fuere de la religién, ni quiero pensar en ella», hablo como el mas insensato
de los hombres.

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso atravesarle, ignora si
hay algin peligro en este o aquel vado, y esta oyendo que muchos que se hallan como él a la
orilla ponderan la profundidad del agua en determinados lugares y la imposibilidad de
salvarse el temerario que a tantearlos se atreviese. El insensato dice: «;Qué me importan a mi
esas cuestiones?» y se arroja al rio sin mirar por donde. He aqui el indiferente en materias de
religion.

§II
El indiferente y el género humano

La humanidad entera se ha ocupado y se esta ocupando de la religién; los legisladores la
han mirado como el objeto de la mas alta importancia; los sabios la han tomado por materia
de sus mas profundas meditaciones; los monumentos, los cédigos, los escritos de las épocas
que nos han precedido nos muestran de bulto este hecho que la experiencia cuida de confir-
mar; se ha discurrido y disputado inmensamente sobre la religion; las bibliotecas estan ates-
tadas de obras relativas a ella, y hasta en nuestros dias la Prensa va dando otras a luz en
numero muy crecido; cuando, pues, viene el indiferente y dice: «<Todo esto no merece la pena
de ser examinado; yo juzgo sin oir: estos sabios son todos unos mentecatos; éstos legisladores,
unos necios; la humanidad entera es una miserable ilusa; todos pierden lastimosamente el
tiempo en cuestiones que nada importan», ;jno es digno de que esa humanidad, y esos sabios, y
esos legisladores se levanten contra él, arrojen sobre su frente el borrén que él les ha echado y
le digan a su vez: «,Quién eres td, que asi nos insultas, que asi desprecias los sentimientos
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mas intimos del corazén y todas las tradiciones de la humanidad; que asi declaras frivolos lo
que en toda la redondez de la tierra se reputa grave e importante? ;Quién eres tu? ;Has
descubierto, por ventura, el secreto de no morir? Miserable montén de polvo, jolvidas que bien
pronto te dispersara el viento? Débil criatura, ;cuentas acaso con medios para cambiar tu
destino en esa region que desconoces? La dicha o la desdicha, json para ti indiferentes? Si
existe ese juez, de quien no quieres ocuparte, jesperas que se dara por satisfecho si al llamar-
te a juicio le respondes: «;Y a mi qué me importaban vuestros mandatos ni vuestra misma
existencia?». Antes de desatar tu lengua con tan insensatos discursos date una mirada a ti
mismo, piensa, en esa débil organizacion que el mas leve accidente es capaz de trastornar, y
que brevisimo tiempo ha de bastar a consumir, y entonces siéntate sobre una tumba, recégete
y medita».

§ III
Trdnsito del indiferentismo al examen. Existencia de Dios

Curado el buen pensador de achaque del indiferentismo, convencido profundamente de
que la religion es el asunto de més elevada importancia, debiera pasar mas adelante y discu-
rrir de esta manera: «;Es probable que todas las religiones no sean mas que un cimulo de
errores y que la doctrina que las rechaza a todas sea verdadera?».

Lo primero que las religiones establecen o suponen es la existencia de Dios. jExiste
Dios? ;Existe algin Hacedor del Universo? Levanta los ojos al firmamento, tiéndelos por la
faz de la tierra, mira lo que ti mismo eres, y viendo por todas partes grandor y orden di, si te
atreves: «El acaso es quien ha hecho el mundo; el acaso me ha hecho a mi; el edificio es admi-
rable, pero no hay arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no hay artifice; el orden existe
sin ordenador, sin sabiduria para concebir el plan, sin poder para ejecutarle». Este raciocinio,
que tratandose de los mas insignificantes artefactos seria despreciable y hasta contrario al
sentido comun, ;se podra aplicar al universo? Lo que es insensato con respecto a lo pequefio,
isera cuerdo con relacién a lo grande?

§IV
No es posible que todas las religiones sean verdaderas

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los diferentes puntos de la
tierra; jseria posible que todas fuesen verdaderas? El si y el no, con respecto a una misma
cosa, no puede ser verdadero a un mismo tiempo. Los judios dicen que el Mesias no ha venido;
los cristianos, que si; los musulmanes respetan a Mahoma como insigne profeta; los cristianos
le miran como solemne impostor; los catélicos sostienen que la Iglesia es infalible en puntos
de dogma y de moral; los protestantes lo niegan; la verdad no puede estar por ambas partes,
unos u otros se engafan. Luego es un absurdo el decir que todas las religiones son verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo; la que lo sea sera la verdadera, las
restantes no serdn otra cosa que ilusiéon o impostura.

§V
Es imposible que todas las religiones sean igualmente agradables a Dios

(Es posible que todas las religiones sean igualmente agradables a Dios y que se dé
igualmente por satisfecho con todo linaje de cultos? No. A la verdad infinita no puede serle
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acepto el error, a la bondad infinita no puede serle grato el mal; luego, al afirmar que todas
las religiones son igualmente buenas, que con todos los cultos el hombre llena bien sus
deberes para con Dios, es blasfemar de la verdad y bondad del Criador.

§ VI
Es imposible que todas las religiones sean una invencién humana

¢No seria licito pensar que no hay ninguna religién verdadera, que todas son inventadas
por el hombre? No. ;/Quién fue el inventor? El origen de las religiones se pierde en la noche de
los tiempos: alli donde hay hombres, alli hay sacerdote, altar y culto. ;Quién sera ese inventor,
cuyo nombre se habria olvidado, y cuya invencién se habria difundido por toda la tierra,
comunicandose a todas las generaciones? Si la invencién tuvo lugar entre pueblos cultos,
;como se logré que la adoptasen los barbaros y hasta los salvajes? Si naci6 entre barbaros,
(c6mo no la rechazaron las naciones cultas? Diréis que fue una necesidad social y que su
origen esta en la misma cuna de la sociedad. Pero entonces se puede preguntar: ;Quién cono-
ci6 esta necesidad, quién discurrié los medios de satisfacerla, quién excogité un sistema tan a
propoésito para enfrenar y regir a los hombres? Y una vez hecho el descubrimiento, jquién
tuvo en su mano todos los entendimientos y todos los corazones para comunicarles esas ideas
y sentimientos que han hecho de la religién una verdadera necesidad y, por decirlo asi, una
segunda naturaleza?

Vemos a cada paso que los descubrimientos maés utiles, mas provechosos, mas necesarios
permanecen limitados a esta o aquella nacién, sin extenderse a las otras durante mucho
tiempo y no propagandose sino con suma lentitud a las méas inmediatas o relacionadas; ;cémo
es que no haya sucedido lo mismo en lo tocante a la religion? ;Cémo es que en la invencién
maravillosa hayan tenido conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual fuere su pais,
lengua, costumbres, barbarie o civilizacién, groseria o cultura?

Aqui no hay medio: o la religiéon procede de una revelacién primitiva o de una inspi-
raciéon de la naturaleza; en uno y otro caso, hallamos su origen divino; si hay revelacion, Dios
ha hablado al hombre; si no la hay, Dios ha escrito la religién en el fondo de nuestra alma. Es
indudable que la religién no puede ser invencién humana, y que, a pesar de lo desfigurada y
adulterada que la vemos en diferentes tiempos y paises, se descubre en el fondo del corazén
humano un sentimiento descendido de lo alto; al través de las monstruosidades que nos
presenta la Historia columbramos la huella de una revelacién primitiva.

§ VII
La revelacion es posible

;Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Si. El que nos ha dado la
palabra, no estara privado de ella; si nosotros poseemos un medio de comunicarnos recipro-
camente nuestros pensamientos y afectos, Dios, todopoderoso e infinitamente sabio, no care-
cera seguramente de medios para transmitirnos lo que fuere de su agrado. Ha criado la inteli-
gencia, ;y no podria ilustrarla?

§ VIII
Solucion de una dificultad contra la revelacion

Pero Dios, objetara el incrédulo, es demasiado grande para humillarse a conversar con
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su criatura; mas entonces también deberiamos decir que Dios es demasiado grande para
haberse ocupado en criarnos. Criandonos nos sacé de la nada; revelandonos alguna verdad
perfecciona su obra; jy cuando se ha visto que un artifice desmereciese por mejorar su arte-
facto? Todos los conocimientos que tenemos nos vienen de Dios, porque El es quien os ha dado
la facultad de conocer, y El es quien o ha grabado en nuestro entendimiento las ideas o ha
hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que todavia se nos ocultan. Si Dios nos ha
comunicado un cierto orden de ideas, sin que nada haya perdido de su grandor, es un absurdo
el decir que se rebajaria si nos transmitiese otros conocimientos por conducto distinto del de
la naturaleza. Luego la revelacién es posible, luego quien dudare de esta posibilidad ha de
dudar al mismo tiempo de la omnipotencia, hasta de la existencia de Dios.

§ IX
Consecuencia de los pdrrafos anteriores

Importa muchisimo el encontrar la verdad en materias de religion (§§ I y II); todas las
religiones no pueden ser verdaderas (§ IV); si hubiese una revelada por Dios, aquélla seria la
verdadera (§ V); la religion no ha podido ser invencién humana (§ VI); la revelacion es posible
(§ VID); lo que falta, pues, averiguar es si esta revelacién existe y dénde se halla.

§X
Existencia de la revelacion

;Existe la revelacion? Por el pronto salta a los ojos un hecho que da motivo a pensar que
si. Todos los pueblos de la tierra hablan de una revelacién, y la humanidad no se concierta
para tramar una impostura. Esto prueba una tradicién primitiva, cuya noticia ha pasado de
padres a hijos, y que, si bien ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse de la memoria de
los hombres.

Se objetara que la imaginaciéon ha convertido en voces el ruido del viento y en aparicio-
nes misteriosas los fenémenos de la Naturaleza, y asi el débil mortal se ha creido rodeado de
seres desconocidos que le dirigian la palabra, y le descubrian los arcanos de otros mundos. No
puede negarse que la objecién es especiosa; sin embargo, no sera dificil manifestar que es del
todo insubsistente y futil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de seres desconocidos, y esta
convencido de que éstos se ponen en relacién con él, facilmente se inclina a imaginar que ha
oido acentos fatidicos y se han ofrecido a sus ojos espectros venidos del otro mundo. Mas no
sucede ni puede suceder asi en no abrigando el hombre semejante convicciéon, y mucho menos
si ni aun llega a tener noticia de que existen dichos seres, pues entonces no es dable conjetu-
rar de dénde procederia una ilusion tan extravagante. Si bien se observa, todas las creaciones
de nuestra fantasia, hasta las més incoherentes y monstruosas, se forman de un conjunto de
imagenes de objetos que otras veces hemos visto y que a la sazén reunimos del modo que place
a nuestro capricho o nos sugiere nuestra cabeza enfermiza. Los castillos encantados de los
libros de caballeria, con sus damas enanos, salones, subterraneos, hechizos y todas sus locu-
ras, son un informe agregado de partes muy reales que la imaginacién del escritor componia a
su manera, sacando al fin un todo que sélo cambia en los suefios de un delirante. Lo propio
sucede en lo demads; la razén y la experiencia estan acordes en atestiguarnos este fenémeno
ideolégico. Si suponemos, pues, que no se tiene idea alguna de otra vida distinta de la presen-
te, ni de otro mundo que el que esta a nuestra vista, ni de otros vivientes que los que moran
con nosotros en la tierra, el hombre fingira gigantes, fieras monstruosas y otras extra-
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vagancias por este estilo, mas no seres invisibles, no revelaciones de un cielo que no conoce, no
dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente fantastico, no le ocurrira
siquiera, porque semejante ocurrencia no tendra, por decirlo asi, punto de partida, carecera
de antecedentes que puedan motivarla. Y aun suponiendo que este orden de ideas se hubiese
ofrecido a algin individuo, ;como era posible que de ello participase la humanidad entera?
¢Cuando se habra visto semejante contagio intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a los hechos; dejemos lo que
haya podido ser y examinemos lo que ha sido.

§ XI
Pruebas histéricas de la existencia de la revelacion

Existe una sociedad que pretende ser la dnica depositaria e intérprete de las revela-
ciones con que Dios se ha dignado favorecer al linaje humano; esta pretension debe llamar la
atencion del filésofo que se proponga investigar la verdad.

({Qué sociedad es ésa? ;Ha nacido de poco tiempo a esta parte? Cuenta dieciocho siglos
de duracién, y estos siglos no los mira sino como un periodo de su existencia, pues subiendo
mas arriba va explicando su no interrumpida genealogia y se remonta hasta el principio del
mundo. Que lleva dieciocho siglos de duracién, que su historia se enlaza con la de un pueblo
cuyo origen se pierde en la antigiiedad més remota es tan cierto como que han existido las
republicas de Grecia y Roma.

;/Qué titulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar, esta en posesién de un
libro que es, sin disputa, el mas antiguo que se conoce, y que ademads encierra la moral mas
pura, un sistema de legislacién admirable y contiene una narracién de prodigios. Hasta ahora
nadie ha puesto en duda el mérito, eminente, de este libro, siendo esto tanto mas de extranar
cuanto una gran parte de él nos ha venido de manos de un pueblo cuya cultura no alcanzé ni
con mucho a la de otros pueblos de la antigiiedad.

(Ofrece la dicha sociedad algunos otros titulos que justifiquen sus pretensiones? A mas
de los muchos, a cudl més graves e imponentes, he aqui uno que por si solo basta. Ella dice
que se hizo la transicién de la sociedad vieja a la nueva del modo que estaba pronosticado en
el libro misterioso; que llegada la plenitud de los tiempos aparecié sobre la tierra un Hombre-
Dios, quien fue a la vez el cumplimiento de la ley antigua y el autor de la nueva; que todo lo
antiguo era una sombra y figura, que este Hombre-Dios fue la realidad; que El fundé la socie-
dad que apellidamos Iglesia catélica, le prometié su asistencia hasta la consumacién de los
siglos, sell6 su doctrina con su sangre, resucité al tercer dia de su crucifixién y muerte, subi6
a los cielos, envi6 al Espiritu Santo, y que al fin del mundo ha de venir a juzgar a los vivos y a
los muertos.

(Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas profecias? Es innegable; le-
yendo algunas de ellas parece que uno esta leyendo la historia evangélica.

(Dio algunas pruebas de la divinidad de su misi6én? Hizo milagros en abundancia, y
cuanto €l profetizé o se ha cumplido exactamente o se va cumpliendo con puntualidad asom-
brosa.

(Cuadl fue su vida? Sin tacha en su conducta, sin limite para hacer el bien. Desprecié las
riquezas y el poder mundano, arrostré con serenidad las privaciones, los insultos, los tormen-
tos y, por fin, una muerte afrentosa.

(Cudl es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente humana; tan pura en su
moral, que le han hecho justicia sus més violentos enemigos.
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;Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el mundo romano y ved lo
que es el mundo actual; mirad lo que son los pueblos donde no ha penetrado el cristianismo y
lo que son aquellos que han estado siglos bajo su ensefianza y la conservan todavia, aunque
algunos alterada y desfigurada.

¢(De qué medios dispuso? No tenia donde reclinar su cabeza. Envié a doce hombres sali-
dos de la infima clase del pueblo; se esparcieron por los cuatro angulos de la tierra, y la tierra
los 0y6 y creyo.

Esta religion, ;ha pasado por el crisol de la desgracia? ;No ha sufrido contrariedad de
ninguna clase? Ahi esta la sangre de infinitos martires, ahi los escritos de numerosos fil6sofos
que la han examinado, ahi los muchos monumentos que atestiguan las tremendas luchas que
ha sostenido con los principes, con los sabios, con las pasiones, con los intereses, con las pre-
ocupaciones, con todos cuantos elementos de resistencia pueden combinarse sobre la tierra.

¢(Dé qué medios se valieron los propagadores del cristianismo? De la predicacién y del
ejemplo, confirmados por los milagros. Estos milagros la critica més escrupulosa no puede re-
chazarlos, que si los rechaza poco importa, pues entonces confiesa el mayor de los milagros,
que es la conversion del mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos a los hombres mas esclarecidos por su virtud
y sabiduria; ningtin pueblo antiguo ni moderno se ha elevado, a tan alto grado de civilizacion
y cultura como los que le han profesado; sobre ninguna religién se ha disputado ni escrito
tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas estéan llenas de obras maestras de critica y
filosofia debidas a hombres que sometieron humildemente su entendimiento en obsequio de la
fe; luego esa religion esta a cubierto de los ataques que se pueden dirigir contra las que han
nacido y prosperado entre pueblos groseros e ignorantes. Ella tiene, pues, todos los caracteres
de verdadera, de divina.

§ XTI
Los protestantes vy la Iglesia catdlica

En los dltimos siglos los cristianos se han dividido: unos han permanecido adictos a la
Iglesia catdlica, otros han conservado del cristianismo lo que les ha parecido bien, y a conse-
cuencia del principio fundamental que han asentado y que entrega la fe a discreciéon de cada
creyente se han fraccionado en innumerables sectas.

(Doénde estara la verdad? Los fundadores de las nuevas sectas son de ayer; la Iglesia
catdlica seniala la sucesién de sus pastores, que sube hasta Jesucristo; ellos han ensefiado
diferentes doctrinas, y una misma secta las ha variado repetidas veces; la Iglesia catélica ha
conservado intacta la fe que le transmitieron los apédstoles; la novedad y la variedad se hallan,
pues, en presencia de la antigiiedad y de la unidad; el fallo no puede ser dudoso.

Ademas, los catdlicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvacién; los protestantes
afirman que los catdlicos también pueden salvarse, y asi ellos mismos reconocen que entre
nosotros nada se cree ni practica que pueda acarrearnos la condenacién eterna. Ellos, en favor
de su salvacién, no tienen sino un voto; nosotros, en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el
nuestro; aun cuando juzgdramos solamente por motivos de prudencia humana, ésta nos
aconseja que no abandonasemos la fe de nuestros padres.

En esta breve resena se contiene el hilo del discurso de un catélico, que, conforme a lo
que dice San Pedro, quiera estar preparado para dar cuenta de su fe, y manifestar que,
ateniéndose a la catoélica, no se desvia de las reglas de bien pensar. Ahora anadiré algunas
observaciones que sirvan a prevenir peligros en que zozobra con harta frecuencia la fe de los
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incautos.

§ XTIT
Errado método de algunos impugnadores de la religién

En el examen de las materias religiosas siguen muchos un camino errado. Toman por
objeto de sus investigaciones un dogma, y las dificultades que contra él levantan las creen
suficientes para destruir la verdad de la religion o, al menos, para ponerla en duda. Eso es
proceder de un modo que atestigua cuan poco se ha meditado sobre el estado de la cuestion.

En efecto; no se trata de saber si los dogmas estdn al alcance de nuestra inteligencia, ni
si damos completa solucién a todas las dificultades que contra este o aquel puedan objetarse;
la religién misma es la primera en decirnos que estos dogmas no podemos comprenderlos con
la sola luz de la razén; que mientras estamos en esta vida es necesario que nos resignemos a
ver los secretos de Dios al través de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir,
pues, «yo no quiero creer porque no comprendo» es enunciar una contradiccion; si lo compren-
dieses todo, claro es que no se te hablaria de fe. E1 argumento contra la religién funddndose
en la incomprensibilidad de sus dogmas es hacerle un cargo de una verdad que ella misma
reconoce, que acepta, y sobre la cual, en cierto modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de
examinar es si ella ofrece garantias de veracidad y de que no se engana en lo que propone;
asentado el principio de su infalibilidad, todo lo demas se allana por si mismo, pero si éste nos
falta es imposible dar un paso adelante. Cuando un viajero de cuya inteligencia y veracidad
no podemos dudar nos refiere cosas que no comprendemos, jpor ventura le negaremos nuestra
fe? No, ciertamente. Luego, una vez asegurados de que la Iglesia no nos engaia, poco importa
que su ensefianza sea superior a nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir si bastasen a hacernos dudar de ella algunas dificul-
tades que no alcanzasemos a desvanecer. De esto se seguiria que un hombre de talento espar-
ciria la incertidumbre sobre todas las materias cuando se encontrase con otros que no le igua-
lasen en capacidad, porque es bien sabido que en mediando esta indiferencia no le es dado al
inferior deshacerse de los lazos con que le enreda el que le aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida hallamos a cada paso
dificultades que nos hacen incomprensible una cosa de cuya existencia no nos es permitido
dudar. Sucede a veces que la cosa no comprendida nos parece rayar en lo imposible; mas si
por otra parte sabemos que existe, nos guardamos de declararla tal, y, conservando la con-
viccién de su existencia, recordamos el poco alcance de nuestro entendimiento. Nada mas
comun que oir: «<No comprendo lo que ha contado fulano, me parece imposible; pero, en fin, es
hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro lo refiriera no lo creeria, pero ahora no pongo
duda en que la cosa es tal como él la afirma».

§ XIV
La mds alta filosofia, acorde con la fe

Imaginanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando no quieren creer lo que
no comprenden, y éstos justifican el famoso dicho de Bacon: «Poca filosofia aparta de la reli-
gion; mucha filosofia conduce a ella». Y a la verdad, si se hubiesen internado en las profun-
didades de las ciencias, conocieran que un denso velo encubre a nuestros ojos la mayor parte
de los objetos, que sabemos poquisimo de los secretos de la Naturaleza, que hasta de las cosas
en apariencia mas faciles de comprender se nos ocultan por lo comun los principios cons-
titutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo que es este universo que nos asombra, que
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ignoramos lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que es nuestro espiritu, que nosotros
SOomos un arcano a nuestros propios ojos, y que hasta ahora todos los esfuerzos de la ciencia
han sido impotentes para explicar los fenémenos que constituyen nuestra vida, que nos hacen
sentir nuestra existencia; conocieran que el mas precioso fruto que se recoge en las regiones
filoséficas mas elevadas es una profunda conviccién de nuestra debilidad e ignorancia.
Entonces infirieran que esa sobriedad en el saber recomendada por la religién cristiana, esa
prudente desconfianza de las fuerzas de nuestro entendimiento estdn de acuerdo, con las
lecciones de la mas alta filosofia, y que asi el Catecismo nos hace llegar desde nuestra infan-
cia al punto mas culminante que sefialara a la ciencia la sabiduria humana.

§ XV
Quien abandona la religion catdélica no sabe dénde refugiarse

Hemos seguido el camino que puede conducir a la religién catélica; echemos una ojeada
sobre el que se presenta si nos apartamos de ella. Al abandonar la fe de la Iglesia, ;dénde nos
refugiamos? Si en el protestantismo, jen cuél de sus sectas? ;Qué motivos de preferencia nos
ofrece la una sobre la otra? Discernirlo serd imposible, abrazar a ciegas una cualquiera nos lo
sera todavia mas, y, por otra parte, esto equivaldria a no profesar ninguna. Si en el filoso-
fismo, ;jqué es el filosofisino incrédulo? Es una negacion de todo, las tinieblas, la desespera-
cién. jAndaremos en busca de otras religiones? Ciertamente que ni el islamismo ni la idola-
tria no nos contaran entre sus adeptos.

Abandonar, pues, la religién catélica sera abjurarlas todas, sera tomar el partido de vivir
sin ninguna; dejar que corran los afios, que nuestra vida se acerque a su término fatal, sin
guia para lo presente, sin luz para el porvenir; sera taparse los ojos, bajar la cabeza y arro-
jarse a un abismo sin fondo.

La religion catélica nos ofrece cuantas garantias de verdad podemos desear. Ella,
ademads, nos impone una ley suave, pero recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos asemejamos
a los angeles, nos acercamos a la belleza ideal que para la Humanidad puede excogitar la mas
elevada poesia. Ella nos consuela en nuestros infortunios y cierra nuestros ojos en paz; se nos
presenta tanto mas verdadera y cierta cuanto m&as nos aproximamos al sepulcro. jAh, la
bondadosa Providencia habra colocado al borde de la tumba aquellas santas inspiraciones,
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Capitulo XXII

El entendimiento prdctico

§1I
Una clasificacion de acciones

Los actos practicos del entendimiento son los que nos dirigen para obrar; lo que envuelve
dos cuestiones: cudl es el fin que nos proponemos, y cudl es el mejor medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse o sobre los objetos de la Naturaleza sometidos a la
ley de necesidad, y aqui se comprenden todas las artes, o sobre lo que cae bajo el libre albe-
drio, y esto comprende el arreglo de nuestra conducta con respecto a nosotros mismos y a los
demads, abarcando la moral, la urbanidad, la administracion doméstica y la politica.

Lo dicho hasta aqui sobre el modo de pensar en todas materias me ahorra el trabajo de
extenderme sobre estos puntos, porque quien se haya penetrado de las reglas y observaciones
precedentes no ignora como debe proponerse un fin ni cémo ha de encontrar los medios més
adaptados para alcanzarle. No obstante, creo que no sera inutil anadir algunas reflexiones
que, sin salir de los limites fijados por el género de esta obra, suministren luz para guiarse
cada cual en sus diferentes operaciones.

§II
Dificultad de proponerse el debido fin

No hablo aqui del fin dltimo; éste es la felicidad en la otra vida y a él nos conduce la
religién. Trato dnicamente de los secundarios, como alcanzar la conveniente posicién en la
sociedad, llevar a buen término un negocio, salir airosamente de una situacion dificil, gran-
jearse la amistad de una persona, guardarse de los tiros de un adversario, deshacer una intri-
ga que nos amenaza, construir un artefacto que acredite, plantear un sistema de politica, de
hacienda o administracién, derribar alguna institucion que se crea danosa, y otras cosas se-
mejantes.

A primera vista, parece que siempre que el hombre obra debe tener presente el fin que
se propone, y no como quiera, sino de un modo bien claro, determinado, fijo. Sin embargo, la
observacién enseia que no es asi; y que son muchos, muchisimos, aun entre los activos y
enérgicos, los que andan poco menos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos a los hombres mas plan del que han tenido. En viéndo-
los ocupar posicién muy elevada, sea por reputacion, sea por las funciones que ejercen, nos
inclinamos naturalmente a suponerles en todo un objeto fijo, con premeditacién detenida, con
vasta combinacién en los designios, con larga prevision de los obstaculos, con sagaz conoci-
miento de la verdadera naturaleza del fin y de sus relaciones con los medios que a €l conduz-
can. jOh, y cuanto engafio! El hombre en todas las condiciones sociales, en todas las circuns-
tancias de la vida, es siempre hombre, es decir, una cosa muy pequena. Poco conocedor de si
mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras ni de la cualidad ni del alcance de sus
fuerzas, creyéndose a veces més poderoso, a veces més débil de lo que es en realidad, encuén-
trase con mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni adénde va ni adénde ha de ir.
Ademass, para él es a menudo un misterio qué es lo que le conviene; por manera que las dudas
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sobre sus fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interés propio.

§ IIT
Examen del proverbio «Cada cual es hijo de sus obras»

No es verdad lo que suele decirse de que el interés particular sea una guia segura y que
con respecto a él raras veces el hombre se equivoque. En esto, como en todo lo demés, anda-
mos inciertos, y en prueba de ello tenemos la triste experiencia de que tantas y tantas veces
nos labramos nuestro infortunio.

Lo que si no admite duda es que, asi por lo tocante a la dicha como a la desgracia, se
verifica el proverbio de que «El hombre es hijo de sus obras». En el mundo fisico como en el
moral, la casualidad no significa nada. Es cierto que en la instabilidad de las cosas humanas
ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que desbaratan los planes mejor concertados, que
no dejan recoger el fruto de atinadas combinaciones y pesadas fatigas, y que, por el contrario,
favorecen a otros que, atendido lo que habian puesto de su parte, estaban lejos de merecerlo;
pero tampoco cabe duda en que esto no es tan comun como vulgarmente se dice y se cree. El
trato de la sociedad, acompafiado de la conveniente observacion, rectifica muchos juicios que
se habian formado ligeramente sobre las causal de la buena o mala fortuna que cabe a dife-
rentes personas.

(Cual es el desgraciado que lo sea por su culpa, si nos atenemos a lo que nos dice é1?
Ninguno o casi ninguno. Y, no obstante, si nos es dable conocer a fondo su indole, su caracter,
sus costumbres, su modo de ver las cosas, su sistema en el manejo de los negocios, su trato, su
conversacion, sus modales, sus relaciones de amistad o de familia, raro sera que no descubra-
mos muchas de las causas, si no todas, de las que contribuyeron a hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia, suelen nacer de que se fija la atencién en un solo
suceso que ha decidido la suerte de la persona, sin reflexionar que aquel suceso o estaba ya
preparado por muchos otros o que sélo ha podido tener tan funesta influencia a causa de la
situacion particular en que se hallaba la persona por sus errores, defectos o faltas.

La suerte préspera o adversa rarisima vez depende de una causa sola; complicanse por
lo comun varias, y de orden muy diverso; pero como no es facil seguir el hilo de los aconteci-
mientos al través de semejante complicacién, se sefiala como causa principal, o tnica, lo que
quiza no es otra cosa que un suceso determinante o una simple ocasién.

§IV
El aborrecido

¢Veis a ese hombre a quien miran con desvio o indiferencia sus antiguos amigos, a quien
profesan odio sus abogados y que no encuentra en la sociedad quien se interese por €é1? Si ois
la explicacién en que €l sefale las causas, éstas no son otras que la injusticia de los hombres,
la envidia que no puede sufrir el resplandor del mérito ajeno, el egoismo universal que no
consiente el menor sacrificio ni aun a los que més obligacién tenian de hacerle, por paren-
tesco, por amistad, por gratitud; en una palabra, el infeliz es una victima contra quien se ha
conjurado el humano linaje, obstinado en no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella
indole del infortunado. ;Qué habra de verdad en la relacién? Quiza no sera dificil descubrirlo
en la misma apologia; quiza no sea dificil notar la vanidad insufrible, el caracter aspero, la
petulancia, la maledicencia, que le habran atraido el odio de los unos, el desvio de los otros, y
que habran acabado por dejarle en el aislamiento de que injustamente se lamenta.

104



Jaime Balmes. El criterio

§V
El arruinado

(Habéis oido a ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva bondad propia, o la
infidelidad de un amigo, o una desgracia imprevista, echandole a perder combinaciones suma-
mente acertadas, proyectos llenos de previsién y sagacidad? Pues si alcanzdis a procuraros
noticias sobre su conducta, no sera extrafio que descubrais las verdaderas causas, por cierto
muy distantes de lo que él se imagina.

En efecto; podra suceder muy bien que haya mediado la infidelidad de un amigo, que
haya ocurrido la desgracia imprevista; podrda ser mucha verdad que su corazén sea excesi-
vamente bueno; es decir, que sera muy posible que en su relacién no haya mentido; pero no
sera extrano que en esa misma relacion se os presenten de bulto las causas de su desgracia;
que en su concepcién, tan superficial como rapida, en su juicio, extremadamente ligero, en su
discurrir especioso y sofistico, en su prurito de proyectar a la aventura, en la excesiva confian-
za de si mismo, en el menosprecio de las observaciones ajenas, en la precipitaciéon y osadia de
su proceder, halléis mas que suficiente causa para haberse arruinado, sin la bondad de su
corazoén, sin la infidelidad del amigo, sin la desgracia imprevista. Esta desgracia, lejos de ser
puramente casual, habra dependido quiza de un orden de causas que estaban obrando hace
largo tiempo, y la infidelidad del amigo no hubiera sido dificil preverla y evitar sus tristes
consecuencias si el interesado hubiese procedido con mas tiento en depositar su confianza y
en observar el uso que se hacia de ella.

§ VI
El instruido quebrado y el ignorante rico

¢Coémo es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante, tan instruido, no haya
podido mejorar su fortuna, o haya perdido la que tenia, cuando ese otro tan encogido, tan
torpe, tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en la suya? ;No debe esto atribuirse a la
casualidad, a fatalidades, a mala estrella? Asi se habla muchas veces, sin reflexionar que se
confunden lastimosamente las ideas, y se quieren enlazar con intima dependencia causas y
efectos que no tienen ninguna relacién.

Es verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno parece penetrante y el
otro torpe, que el uno es instruido y el otro rudo; pero ;jde qué sirven ni ese despejo, ni esa
aparente penetracion, ni esa instruccién para el efecto de que se trata? Es cierto que si se
ofrece figurar en sociedad, el primero se presentara con mas garbo y soltura que el segundo;
que si es necesario sostener una conversacion aquél brillarda mucho mas que éste; que su pala-
bra sera mas facil, sus ideas mas variadas, sus observaciones mas picantes, sus réplicas mas
prontas y agudas; que el rico en cuestiéon no entendera quiza una palabra del mérito de tal o
cual novela, de tal o cual drama; que conocera poco la Historia y se quedara estupefacto al oir
al comerciante quebrado explicarse como un portento de erudicion y de saber; de cierto que no
sabra tanto de politica, ni de administracién, ni de hacienda; que no poseera tantos idiomas;
pero (se trataba, por ventura, de nada de eso cuando se ofrecia dar buena direccién a los
negocios? No, ciertamente. Cuando, pues, se pondera el mérito del uno y se manifiesta extra-
fieza porque la suerte no le ha sido favorable se pasa de un orden a otro muy diferente, se
quiere que ciertos efectos procedan de causas con las que nada tienen que ver.

Observad atentamente a estos dos hombres tan desiguales en su fortuna; reflexionad
sobre las cualidades de ambos; ved, sobre todo, si podéis hacer la experiencia en vista de un
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negocio que incumba a los dos, y no os sera dificil inferir que asi la prosperidad del uno como
la ruina del otro nacen de causas sumamente naturales.

El uno, habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas a los objetos; todo lo prueba, a
todo contesta; se hace cargo de mil ventajas, inconvenientes, esperanzas, peligros; en una
palabra, agota la materia; nada deja en ella ni que decir ni que pensar. ;Y qué hace el otro?
(Es capaz de sostener la disputa con su adversario? No. ;Deshace todos los célculos que el
primero acaba de amontonar? No. /Satisface a todas las dificultades con que su dictamen se
ve combatido por el contrincante? No. En pro de su opinién, jaduce tanta copia de razones co-
mo su adversario? No. Para lograr el objeto, /presenta proyectos tan varios e ingeniosos? No.
{Qué hace, pues, el malaventurado ignorante, combatido, hostigado, acosado por su temible
antagonista?

-,Qué me contesta usted a esto? -dice el hombre de los proyectos y del saber.
-Nada; pero ;qué sé yo?...

-Mas ¢no le parecen a usted concluyentes mis razones?

-No del todo.

-Veamos: ;tiene usted algo que oponer a este calculo? Es cuestién de ndameros; aqui no
hay mas.

-Ya se ve; lo que es en el papel, sale bien; la dificultad que yo tengo es que en la practica
suceda lo mismo. Cuenta usted con muchas partidas de que no estoy bien seguro; jestoy tan
escarmentado!...

-¢Pero duda usted de los datos que se nos han proporcionado? ;Qué interés habra habido
en enganarnos? Si hay pérdida, no seremos sélo nosotros, y participaran de ella los que nos
suministran las noticias. Son personas entendidas, honradas, versadas en negocios, y ademads
tienen interés en ello. ;Qué mas se quiere? ;Qué motivo hay de duda?

-Yo no dudo de nada; yo creo lo que usted dice de esos sefiores; pero, ;qué quiere usted?,
el negocio no me gusta. Ademas, jhay tantas eventualidades que usted no lleva en cuenta!

-Pero ;qué eventualidades, senor? Si nos atenemos a un simple puede ser nada llevare-
mos adelante; todos los negocios tienen sus riesgos; pero repito que aqui no alcanzo a ver nin-
guno con visos de probabilidad.

-Usted lo entiende més que yo -dice el rudo, encogiéndose de hombros; y luego, menean-
do cuerdamente la cabeza, anade-: No, sefior; repito que el negocio no me gusta; yo, por mi
parte, no entro en él; usted se empefia en que ha de ser provechosa la especulacién, enhora-
buena; alla veremos. Yo no aventuro mis fondos.

La victoria en la discusion queda, sin duda, por el proyectista; pero jquién acierta? La
experiencia lo dira. El rico, al parecer tan torpe, tiene la mirada menos vivaz que su
antagonista; pero, en cambio, ve mas claro, mas hondo, de un modo més seguro, mas
perspicaz, mas certero. No puede, es verdad, oponer datos a datos, reflexiones a reflexiones,
calculos a calculos; pero el discernimiento, el tacto que le caracteriza, desenvueltos por la
observacién y por la experiencia, le estan diciendo con toda certeza que muchos datos son
imaginarios, que el cédlculo es inexacto, que no se llevan en cuenta muchas eventualidades
desgraciadas, no sélo posibles, sino muy probables; su ojeada perspicaz ha descubierto
indicios de mala fe en algunos que intervienen en el negocio; su memoria, bien provista de
noticias sobre el comportamiento en otros asuntos anteriores, le guia para apreciar en su
justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto le ponderaba el proyectista.

({Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con més claridad, distincién y exactitud?
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;Qué le importa el carecer de esa facilidad de pensar y hablar, muy a propésito para lucirse,
pero muy estéril en buen resultado, como inconducente para el objeto de que se trata?

§ VII
Observaciones. La cavilacion y el buen sentido

La vivacidad no es la penetracion; la abundancia de ideas no siempre lleva consigo la
claridad y exactitud del pensamiento; la prontitud del juicio suele ser sospechosa de error;
una larga serie de raciocinios demasiado ingeniosos suele adolecer de sofismas que rompen el
hilo de la ilacién y extravian al que se fia en ellos.

No siempre es facil tarea el senalar a punto fijo esos defectos; mayormente, cuando el
que los padece es un hablador fecundo y brillante que desenvuelve sus ideas en un raudal de
hermosas palabras. La razén humana es de suyo tan cavilosa, poseen ciertos hombres
cualidades tan a propésito para deslumbrar, para presentar los objetos desde el punto de vista
que les conviene o los preocupa, que no es raro ver a la experiencia, al buen juicio, al tino, no
poder contestar a una nube de argumentos especiosos otra cosa que: «Esto no ird bien; estos
raciocinios no son concluyentes; aqui hay ilusion; el tiempo lo manifestara».

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen; las hay que se ven, pero
no se prueban; porque hay relaciones delicadas, hay minuciosidades casi imperceptibles que
no es posible demostrar con el discurso a quien no las descubre a la primera ojeada; hay
puntos de vista sumamente fugaces, que en vano se buscan por quien no ha sabido colocarse
en ellos en el momento oportuno.

§ VIII
Delicadeza de ciertos fenémenos intelectuales en sus relaciones con la prdctica

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre hay muchos fenémenos
que no se expresan con ninguna palabra, con ninguna frase, con ningin discurso; para com-
prender al que los experimenta es necesario experimentarlos también, y, a veces, es tan perdi-
do el tiempo que se emplea para darse a entender como si un hombre con vista quisiese, a
fuerza de explicacién, dar idea de los colores a un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fen6menos abunda en todos los actos de nuestra inteligencia, pero se
nota de una manera particular en lo que tiene relacién con la practica. Entonces no puede
abandonarse el espiritu a vanas abstracciones, no pueden formarse sistemas fantésticos,
puramente convencionales; preciso es que tome las cosas no como €l las imagina o desea, sino
como son; de lo contrario, cuando haga el transito de la idea a los objetos se encontrara en
desacuerdo con la realidad y vera desconcertados todos sus planes.

Anadase a esto que en tratandose de la practica, sobre todo en las relaciones de unos
hombres con otros, no influye sélo el entendimiento, sino que se desenvuelven simulta-
neamente las demas facultades. No hay tan sélo la comunicacién de entendimiento con
entendimiento, sino de corazén con corazén; a mas de la influencia reciproca de las ideas hay
también la de los sentimientos.
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§ IX
Los despropdsitos

El que est4a mas ventajosamente dotado en las facultades del alma, si se encuentra con
otros que o carezcan de alguna de ellas o las posean en grado inferior, se halla en el mismo
caso que quien tiene completos los sentidos con respecto al que esta privado de alguno.

Si se recuerdan estas observaciones se ahorraran mucho tiempo y trabajo, y aun disgus-
tos en el trato de los hombres. Risa causa a veces el observar cémo forcejean inudtilmente
ciertas personas por apartar a otras de un juicio errado o hacerles comprender alguna verdad,
dyese quiza en la conversacion un solemne desatino, dicho con la mayor serenidad, y buena fe
del mundo. Est4 presente una persona de buen sentido y se escandaliza, y replica, y aguza su
discurso, y esfuerza mil argumentos para que el desatinado comprenda su sinrazon, y éste, a
pesar de todo, no se convence y permanece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su
adversario no hacen mella en su d4nimo impasible. Y esto jpor qué? ;Le faltan noticias? No, lo
que falta en aquel punto es sentido comun. Su disposicién natural, o sus hébitos, le han for-
mado asi, y el que se empefia en convencerle debiera reflexionar que quien ha sido capaz de
verter un desatino tan completo no es capaz de comprender la fuerza de la impugnacion.

§X
Entendimientos torcidos

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente defectuosos, pues tienen la
desgracia de verlo todo desde el punto de vista falso o inexacto o extravagante. En tal caso, no
hay locura ni monomania; la razén no puede decirse trastornada, y el buen sentido no consi-
dera a dichos hombres como faltos de juicio. Suelen distinguirse por su insufrible locuacidad,
efecto de la rapidez de percepcién y de la facilidad de hilvanar raciocinios. Apenas juzgan de
nada con acierto; y si alguna vez entran en el buem camino, bien pronto se apartan de él
arrastrados por sus propios discursos. Sucede con frecuencia ver en sus razonamientos una
hermosa perspectiva, que ellos toman por un verdadero y sélido edificio; el secreto esta en que
han dado por incontestable un hecho incierto, o dudoso, o inexacto, o enteramente falso, o han
asentado como principio de eterna verdad una proposicién gratuita, o tomado por realidad
una hipétesis, y asi han levantado un castillo, que no tiene otro defecto que estar en el aire.
Impetuosos, precipitados, no haciendo caso de las reflexiones de cuantos los oyen, sin més
guia que su torcida razoén, llevados por su prurito de discurrir y hablar, arrastrados, por
decirlo asi, en la turbia corriente de sus propias ideas y palabras, se olvidan completamente
del punto de partida, no advirtiendo que todo cuanto edifican es puramente fantastico, por
carecer de cimiento.

§ XI
Inhabilidad de dichos hombres para los negocios

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto en que ellos ponen la
mano, y desgraciados muchas veces ellos mismos si en sus cosas se hallan abandonados a su
propia y exclusiva direccion. Las principales dotes de un buen entendimiento practico son la
madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y estas cualidades les faltan a ellos. Cuando se
trata de llegar a la realidad es preciso no fijarse sélo en las ideas, sino pensar en los objetos; y
esos hombres se olvidan casi siempre de los objetos y s6lo se ocupan de sus ideas. En la
practica es necesario pensar, no en lo que las cosas debieran o pudieran ser, sino en lo que
son; y ellos suelen pararse menos en lo que son que en lo que pudieran o debieran ser.
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Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto se encuentra tratando un
asunto con uno que adolezca de los defectos que acabo de describir, se halla en la mayor
perplejidad. Lo que aquél ve claro, éste le encuentra obscuro; lo que el primero consideraba
fuera de duda, el segundo lo mira como muy disputable. El juicioso plantea la cuestién de un
modo que le parece muy natural y sencillo; el caviloso la mira de una manera diferente;
diriase que son dos hombres de los cuales el uno padece una especie de estrabismo intelectual,
que desconcierta y confunde al que ve y mira bien.

§ XTI
Este defecto intelectual suele nacer de una causa moral

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones no es dificil advertir que el
origen estd mas bien en el corazén que en la cabeza. Estos hombres suelen ser extrema-
damente vanos; un amor propio mal entendido les inspira el deseo de singularizarse en todo,
y al fin llegan a contraer un hébito de apartarse de lo que piensan y dicen los demas; esto es,
de ponerse en contradiccién con el sentido comun.

La prueba de que entregados con naturalidad a su propio entendimiento no verian tan
erradamente los objetos, y de que el caer en ridiculas aberraciones procede més bien de un
deseo de singularizarse convertido en hébito, estd en que suelen distinguirse por un espiritu
de constante oposicién. Si el defecto estuviese en la cabeza no habria ninguna razén para que
en casi todas las cuestiones ellos sostuvieran el no cuando los demés sostienen el sZ, y ellos
estuviesen por el si cuando los otros estan por el no, siendo de notar que a veces hay un medio
seguro para llevarlos a la verdad, y es el sostener el error.

Convengo en que a menudo ellos no advierten lo mismo que hacen; que no tienen una
conciencia bien clara de esa inspiracién de la vanidad que los dirige y sojuzga; pero la funesta
inspiraciéon no deja de existir, ni deja de ser remediable si hay quien se lo avise; mayormente
si la edad, la posicién social y las lisonjas no han llevado el mal hasta el Gltimo extremo. Y no
es raro que se presenten ocasiones favorables para amonestar con alguin fruto; porque esos
hombres, con su imprudencia, suelen atraer sobre si amargos disgustos, cuando no desgra-
cias; y entonces, abatidos por la adversidad y ensefiados por experiencia dolorosa, suelen
tener lucidos intervalos, de que puede aprovecharse un amigo sincero para hacerles oir los
consejos de una razoén juiciosa.

Por lo dema4s, cuando una realidad cruel no ha venido todavia a desengafarles, cuando
en sus accesos de sinrazén se entregan sin medida a la vanidad de sus proyectos, no suele
haber otro medio para resistirles que callar, y con los brazos cruzados y meneando la cabeza,
sufrir con estoica impasibilidad la impetuosa avenida de sus proposiciones aventuradas, de
sus raciocinios incoherentes, de sus planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en cuando saludables
efectos, porque el deseo de disputar cesa cuando no hay quien replique; no cabe oposicién
cuando nadie sostiene nada; no hay defensa cuando nadie ataca. Asi, no es raro ver a esos
hombres volver en si a poco rato de abrumar con su locuacidad a quien no les contesta; y,
amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de su molesta petulancia. Son almas
inquietas y ardientes, que viven de contradecir y que, a su vez, necesitan contradiccién;
cuando no la hay, cesa la pugna; y si se empenan en comprenderla, bien pronto se fastidian
cuando notan que, lejos de habérselas con un enemigo resuelto a pelear, se ceban en quien se
ha entregado como victima en las aras de una verbosidad importuna.
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§ XTII
La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el limite de nuestras fuerzas,
que nos revela nuestros propios defectos, que no nos permite exagerar nuestro mérito ni
ensalzarnos sobre los demads, que no nos consiente despreciar a nadie, que nos inclina a
aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de los inferiores; que nos hace mirar como
frivolidades indignas de un espiritu serio el andar en busca de aplausos, el saborearse en el
humo de la lisonja; que no nos deja creer jaméas que hemos llegado a la cumbre de la
perfeccién en ningun sentido ni cegarnos hasta el punto de no ver lo mucho que nos queda por
adelantar y la ventaja que nos llevan otros; esa virtud, que, bien entendida, es la verdad, pero
la verdad aplicada al conocimiento de lo que somos, de nuestras relaciones con Dios y con los
hombres, la verdad guiando nuestra conducta para que no nos extravien las exageraciones del
amor propio, esa virtud, repito, es de suma utilidad en todo cuanto concierne a la practica,
aun en las cosas puramente mundanas.

Si; la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios, produce grandes ventajas
hasta en los asuntos mas distantes de la devocion. El soberbio compra muy caro su satisfac-
cion propia, y no advierte que la victima que inmola a ese idolo que ha levantado en su cora-
zO6n son a veces sus intereses mdas caros, es la misma gloria en pos de la cual tan desalado
corre.

§ XIV
Dafios acarreados por la vanidad y la soberbia

iCuantas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la miserable vanidad! Cémo
se disipa la ilusién que inspirara un gran nombre si al acercarsele os encontrdis con una
persona que sélo habla de si misma! Cuantos hombres, por otra parte recomendabilisimos, se
deslustran y hasta se hacen objeto de burla por un tono de superioridad que choca e irrita o
atrae los envenenados dardos de la satira! {Cudntos se empefan en negocios funestos, dan
pasos desastrosos, se desacreditan o se pierden sélo por haberse entregado a su propio pensa-
miento de una manera exclusiva, sin dar ninguna importancia a los consejos, a las reflexiones
o indicaciones de los que veian més claro, pero que tenian la desgracia de ser mirados de
arriba abajo, a una distancia inmensa, por ese dios mentido que, habitando all4 en el fantasti-
co empireo fabricado por su vanidad, no se dignaba descender a la infima regién donde mora
el vulgo de los modestos mortales!

(Y para qué necesitaba €l de consultar a nadie? La elevaciéon de su entendimiento, la
seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de su penetracion, el alcance de su previsién, la
sagacidad de sus combinaciones, /no son ya cosas proverbiales? El buen resultado de todos los
negocios en que ha intervenido, a quién se debe sino a él? Si se han superado gravisimas
dificultades, jquién las ha superado sino él? Si todo lo han echado a perder sus compaiieros,
;quién lo ha evitado sino é1? ;Qué pensamiento se ha concebido de alguna importancia que no
le haya concebido é1? ;Qué ocurrencia habran tenido los otros que con mucha anticipacién no
la hubiese tenido €é1? ;De qué hubiera servido cuanto hayan excogitado los demas si no lo
hubiese rectificado, enmendado, ilustrado, agrandado, dirigido é1?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su mirada imperiosa exige
sumisién y acatamiento; en sus labios asoma el desdén hacia cuanto le rodea, en toda su
fisonomia veréis que rebosa la complacencia en si propio; la afectacion de sus gestos y modales
os presenta un hombre lleno de si mismo, que procede con excesiva compostura como si temie-
se derramarse. Toma la palabra, resignaos a callar. ;Replicais? No escucha vuestras réplicas y
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sigue su camino. jInsistis otra vez? El mismo desdén, acompanado de una mirada que exige
atencion e impone silencio. Esta fatigado de hablar, y descansa; entretanto, aprovechais la
ocasién de exponer lo que intentabais hace largo rato; jvanos esfuerzos!; el semidiés no se
digna prestaros atencion, os interrumpe cuando se le antoja, dirigiendo a otros la palabra, si
es que no estaba absorto en sus profundas meditaciones, arqueando las cejas y preparandose
a desplegar nuevamente sus labios con la majestuosa solemnidad de un oraculo.

¢ Coémo podia menos de cometer grandes yerros un hombre tan fatuo? Y de esa clase hay
muchos, por mas que no siempre llegue la fatuidad a una exageracién tan repugnante.
Desgraciado el que desde sus primeros afos no se acostumbra a rechazar la lisonja, a dar a
los elogios que se le tributan el debido valor; que no se concentra repetidas veces para
preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad le hace ridiculo, si la excesiva confianza en su
propio dictamen le extravia y le pierde. En llegando a la edad de los negocios, cuando ocupa ya
en la sociedad una posicién independiente, cuando ha adquirido cierta reputacién merecida o
inmerecida, cuando se ve rodeado de consideracién, cuando ya tiene inferiores, las lisonjas se
multiplican y agrandan, los amigos son menos francos y menos sinceros, y el hombre abando-
nado a la vanidad que dej6 desarrollarse en su corazén sigue cada dia con mas ceguedad el
peligroso sendero, hundiéndose mas y mas en ese ensimismamiento, en ese goce de si mismo,
en que el amor propio se exagera hasta un punto lamentable, degenerando, por decirlo asi, en
egolatria.

§ XV
El orgullo

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se presenta con un mismo
caracter. En los hombres de temple fuerte y de entendimiento, sagaz es orgullo; en los flojos y
poco avisados es vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, pero emplean medios diferentes. El
orgullo sin vanidad tiene la hipocresia de la virtud; el vanidoso tiene la franqueza de su
debilidad. Lisonjead al orgulloso y rechazara la lisonja, temeroso de danar a su reputacion
haciéndose ridiculo; de €l se ha dicho, con mucha verdad, que es demasiado orgulloso para ser
vano. En el fondo de su corazén siente viva complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien
que este es un incienso honroso mientras el idolo no manifiesta deleitarse en el perfume; por
esto no os pondra jamas el incensario en la mano, ni consentird que le hagdis undular
demasiado cerca. Es un dios a quien agrada un templo magnifico y un culto esplendoroso,
pero manteniéndose el idolo escondido en la misteriosa obscuridad del santuario.

Esto probablemente es mas culpable a los ojos de Dios, pero no atrae con tanta frecuen-
cia el ridiculo de los hombres. Con tanta frecuencia digo, porque dificilmente se alberga en el
corazon el orgullo, sin que, a pesar de todas las precauciones, degenere en vanidad. Aquella
violencia no puede ser duradera; la ficcién no es para continuada por mucho tiempo. Sabo-
rearse en la alabanza y mostrar desdén hacia ella, proponerse por objeto principal el placer de
la gloria y aparentar que no se piensa en ella es demasiado fingir para que, al través de los
mas tupidos velos, no se descubra la verdad. El orgulloso a quien he descrito mas arriba no
podia llamarse propiamente vano, y, no obstante, su conducta inspiraba algo peor que la
vanidad misma; sobre la indignacién provocaba también la burla.
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§ XVI
La vanidad

El simplemente vano no irrita; excita a compasion, presta pabulo a la satira. El infeliz
no desprecia a los demdas hombres; los respeta, quiza los admira y teme. Pero padece una
verdadera sed de alabanza, y no como quiera, sino que necesita oirla él mismo, asegurarse de
que, en efecto, se le alaba; complacerse en ella con delectacién morosa y corresponder a las
buenas almas que le favorecen, expresando con una inocente sonrisita su intimo goce, su
dicha, su gratitud.

(Ha hecho alguna cosa buena? jAh! Habladle de ella, por piedad, no le hagais padecer.
¢No veis que se muere por dirigir la conversacién hacia sus glorias? {Cruel!, que os desenten-
déis de sus indicaciones, que con vuestra distraccion, con vuestra dureza, le obligaréis a acla-
rarlas mas y mas, hasta convertirlas en suplicas.

En efecto; ;ha gustado lo que él ha dicho, o escrito, o hecho? jQué felicidad!; y es nece-
sario que se advierta que fue sin preparacion, que todo se debié a la fecundidad de su vena, a
una de sus felices ocurrencias. ;No habéis notado cudntas bellezas, cudntos golpes afortuna-
dos? Por piedad, no apartéis la vista de tantas maravillas, no introduzcéais en la conversaciéon
especies inconducentes; dejadle gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satanica del orgulloso; nada de hipocresia; un inexplicable candor se
retrata en su semblante; su fisonomia se dilata agradablemente; su mirada es afable, es
dulce; sus modales, atentos; su conducta, complaciente; el desgraciado esta en actitud de
suplicante; teme que una imprudencia le arrebate su dicha suprema. No es duro, no es insul-
tante, no es ni siquiera exclusivo; no se opone a que otros sean alabados: s6lo quiere partici-
par.

iCon qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras! En pudiendo hablar de
si mismo, su palabra es inextinguible. A sus alucinados ojos, su vida es poco menos que una
epopeya. Los hechos mas insignificantes se convierten en episodios de sumo interés; las
vulgaridades, en golpes de ingenio; los desenlaces, mas naturales, en resultado de combina-
ciones estupendas. Todo converge hacia él; la misma historia de su pais no es mas que un
gran drama, cuyo héroe es €él; todo es insipido si no lleva su nombre.

§ XVII
La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la vanidad

Este defecto, aunque mas ridiculo que el orgullo, no tiene, sin embargo, tantos
inconvenientes para la practica. Como es una complacencia en la alabanza mas bien que un
sentimiento fuerte de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un influjo tan maléfico.
Estos hombres son, por lo comun, de un caracter flojo, como lo manifiesta la misma debilidad
con que se dejan arrastrar por su inclinacién. Asi es que no suelen desechar, como los orgullo-
sos, el consejo ajeno, y aun muchas veces se adelantan a pedirle. No son tan altivos que no
quieran recibir nada de nadie, y ademas se reservan el derecho de explotar después el negocio
para formar su pomito de olor de vanagloria en que se puedan deleitar. ;Es poco, por ventura,
si el asunto sale bien, el gusto de referir todo lo que pensé el que le condujo, y la sagacidad
con que conoci6 las dificultades, y el tino con que procedié para vencerlas, y la prudencia con
que tomé consejo de personas entendidas, y lo mucho que el aconsejado ilustré el juicio del
consejero? No deja de haber en esto una mina abundante, que a su debido tiempo sera
explotada cual conviene.
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§ XVIII
Cotejo entre el orgullo y la vanidad

El orgullo tiene m&as malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad
inspira compasion; el orgullo concentra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere quiza grandes
crimenes, la vanidad ridiculas miserias; el orgullo esta acompafiado de un fuerte sentimiento
de superioridad e independencia, la vanidad se aviene con la desconfianza de si mismo, hasta
con la humillacién; el orgullo tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo es
violento, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero con cierta dignidad, con cierto
predominio, con altivez, sin degradarse; la vanidad la quiere también, pero con languida
pasion, con abandono, con molicie; podria llamarse la afeminacién del orgullo. Asi, la vanidad
es mas propia de las mujeres, el orgullo de los hombres, y, por la misma razén, la infancia
tiene mas vanidad que orgullo, y éste no suele desarrollarse sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por las cualidades
expresadas, no siempre se encuentran en la practica con sefiales tan caracteristicas. Lo méas
comun es hallarse mezclados en el corazén humano, teniendo cada cual no sélo sus épocas,
sino sus dias, sus horas, sus momentos. No hay una linea divisoria que separe perfectamente
los dos colores; hay una gradacién de matices, hay irregularidad en los rasgos, hay ondas,
aguas, que sélo descubre quien esta acostumbrado a desenvolver y contemplar los complicados
y delicados pliegues del humano corazén. Y aun si bien se mira, el orgullo y la vanidad son
una misma cosa con distintas formas; es un mismo fondo que ofrece diversos cambiantes,
segun el modo con que le da la luz. Este fondo es la exageracién del amor propio, el culto de si
mismo. El idolo esta cubierto con tupido velo o se presenta a los adoradores con faz atractiva y
risuefia; mas por esto no varia; es el hombre que se ha levantado a si propio un altar en su
corazoén y se tributa incienso y desea que se lo tributen los demas.

§ XIX
Cudn general es dicha pasion

Puede asegurarse, sin temor a errar, que esta es la pasién més general, aparte las almas
privilegiadas, sumergidas en la purisima llama de un amor celeste. La soberbia ciega al
ignorante como al sabio, al pobre como al rico, al débil como al poderoso, al desventurado
como al infeliz, a la infancia como a la vejez; domina al libertino, no perdona al austero;
campea en el gran mundo y penetra en el retiro de los claustros; rebosa en el semblante de la
altiva sefiora que reina en los salones por la nobleza de su linaje, por sus talentos y hermo-
sura, pero se trasluce también en la timida palabra de la humilde religiosa que, salida de
familia obscura, se ha encerrado en el monasterio, desconocida de los hombres, sin mas porve-
nir en la tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de envidia, de odio, de espiritu
de venganza; pero libre de esa exageracién del amor propio que, segin es su forma, se llama
orgullo o vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse que nadie. El sabio se complace
en la narracion de los prodigios de su saber, el ignorante se saborea en sus necedades, el
valiente cuenta sus hazafas, el galdn sus aventuras; el avariento ensalza sus talentos econé-
micos, el prédigo su generosidad; el ligero pondera su viveza, el tardio su aplomo; el libertino
se envanece por sus desérdenes y el austero se deleita en que su semblante muestre a los
hombres la mortificacién y el ayuno.

Este es, sin duda, el defecto mas general; esta es la pasién mas insaciable cuando se le
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da rienda suelta, la més insidiosa, mas sagaz para sobreponerse cuando se la intenta sujetar.
Si se la domina un tanto a fuerza de elevacion de ideas, de seriedad de espiritu y firmeza de
caracter, bien pronto trabaja por explotar sus nobles cualidades, dirigiendo el animo hacia la
contemplacion de ellas; y si se la resiste con el arma verdaderamente poderosa y unica eficaz,
que es la humildad cristiana, a esta misma procura envanecerla, poniéndole asechanzas para
hacerla perecer. Es un reptil que si le arrojamos de nuestro pecho se arrastra y enrosca a
nuestros pies, y cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos hiere con
emponzonada picadura.

§ XX
Necesidad de una lucha continua

Siendo ésta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es resignarse a luchar
con ella toda la vida; pero es necesario tener siempre fija la vista sobre el mal, limitarle al
menor circulo posible; y ya que no sea dado a nuestra debilidad remediarlo del todo, al menos
no dejarle que progrese, evitar que cause los estragos que acostumbra. E1 hombre que en este
punto sabe dominarse a si mismo tiene mucho adelantado para conducirse bien; posee una
cualidad rara que luego producira sus buenos resultados, perfeccionando y madurando el
juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las cosas y de los hombres y adquiriendo esa
misma alabanza que tanto més se merece cuanto menos se busca.

Removido el ébice, es mas facil entrar en el buen camino; y libre la vista de esa tiniebla
que la ofusca, no es tan peligroso extraviarse.

§ XXI
No es sélo la soberbia lo que nos induce a error al proponernos un fin

Para proponerse acertadamente un fin es necesario prender perfectamente la posicién
del que le ha de alcanzar. Y aqui repetiré lo que llevo indicado més arriba, y es que son
muchos los hombres que marchan a la ventura, ya sea no fijaindose en un fin bien determi-
nado, ya no calculando la relacién que éste tiene con los medios de que se puede disponer. En
la vida privada como en la publica es tarea harto dificil el comprender bien la posicién propia;
el hombre se forma mil ilusiones, que le hacen equivocar sobre el alcance de sus fuerzas y la
oportunidad de desplegarlas. Sucede con mucha frecuencia que la vanidad las exagera; pero
como el corazén humano es un abismo de contradicciones, tampoco es raro el ver que la
pusilanimidad las disminuye més de lo justo. Los hombres levantan con demasiada facilidad
encumbradas torres de Babel, con la insensata esperanza de que la cima podra tocar al cielo;
pero también les acontece desistir, pusildnimes, hasta de la construccién de una modesta
vivienda. Verdaderos nifios que ora creen poder tocar el cielo con la mano en subiendo a una
colina, ora toman por estrellas que brillan a inmensa distancia, en lo méas elevado del
firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmédsfera sublunar. Quiza se atreven a mas
de lo que pueden; pero, a veces, no pueden porque no se atreven.

(Cudl sera en estos casos el verdadero criterio? Pregunta a que es dificil contestar y
sobre la cual sélo caben reflexiones muy vagas. El primer obstaculo que se encuentra es que el
hombre se conoce poco a si mismo, y entonces, ;como sabra lo que puede y lo que no puede? Se
dira que con la experiencia, es cierto; pero el mal estd en que esa experiencia es larga y que a
veces da su fruto cuando la vida toca a su término.

No digo que ese criterio sea imposible, muy al contrario; en varias partes de esta misma
obra indico los medios para adquirirle. Sefialo la dificultad, pero no afirmo la imposibilidad: la
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dificultad debe inspirarnos diligencia, mas no producirnos abatimiento.

§ XXII
Desarrollo de fuerzas latentes

Hay en el espiritu humano muchas fuerzas que permanecen en estado de latentes hasta
que la ocasién las despierta y aviva; el que las posee no lo sospecha siquiera; quiza baja al
sepulcro sin haber tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin que un rayo de luz reflejara
en aquel diamante que hubiera podido embellecer la méas esplendente diadema.

iCuantas veces una escena, una lectura, una palabra, una indicacién remueve el fondo
del alma y hace brotar de ella inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida, inerte ahora, y un
momento después surge de ella un raudal de fuego que nadie sospechara oculto en sus
entrafnas. jQué ha sucedido? Se ha removido un pequefio obstdculo que impedia la comuni-
cacion con el aire libre, se ha presentado a la masa eléctrica un punto atrayente y el fluido se
ha comunicado y dilatado con la celeridad del pensamiento.

El espiritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los viajes, con la presencia de
grandes espectaculos, no tanto por lo que recibe de fuera como por lo que descubre dentro de
si. (Qué le importa el haber olvidado lo visto u oido o leido si se mantiene viva la facultad que
el afortunado encuentro le revelara? El fuego prendid, arde sin extinguirse, poco importa que
se haya perdido la tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan también como las pasiones. A veces un
corazén inexperto duerme tranquilamente el suefio de la inocencia; sus pensamientos son
puros como los de un dngel, sus ilusiones candidas como el copo de nieve que cubre de
blanquisima alfombra la dilatada llanura; pasé un instante, se ha corrido un velo misterioso:
el mundo de la inocencia y de la calma desapareci6 y el horizonte se ha convertido en un mar
de fuego y de borrascas. ;Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una conversaciéon impru-
dente, la presencia de un objeto seductor. He aqui la historia del despertar de muchas faculta-
des del alma. Criada para estar unida con el cuerpo con lazo incomprensible y para ponerse
en relacién con sus semejantes, tiene como ligadas algunas de sus facultades hasta que una
impresion exterior viene a desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado el Autor de la Naturaleza, no seria
dificil ponerlas en accién, ofreciéndoles el objeto que mas se les adapta y que por lo mismo las
excita y desarrolla; pero como al encontrarse el hombre engolfado en la carrera de la vida ya
le es muchas veces imposible volver atras, deshaciendo todo el camino que la educacién y la
profesion escogida o impuesta le han hecho andar, es necesario que acepte las cosas tal como
son, aprovechandose de lo bueno y evitando lo malo en lo que le sea posible.

§ XXIII

Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presuncion y de la excesiva desconfianza

Sea cual fuere su carrera, su posicién en la sociedad, sus talentos, inclinaciones e indole,
nunca el hombre debe prescindir de emplear su razén, ya sea para prefijarse con acierto el fin,
ya para echar mano de los medios mas a propésito para llegar a él.

El fin ha de ser proporcionado a los medios, y éstos son las fuerzas intelectuales, mora-
les o fisicas y demaés recursos de que se puede disponer. Proponerse un blanco fuera del alcan-
ce es gastar indtilmente las fuerzas, asi como es desperdiciarlas, exponiéndolas a disminuirse,
por falta de ejercicio, el no aspirar a lo que la razén y la experiencia dicen que se puede llegar.

115



Jaime Balmes. El criterio

§ XXIV
La pereza

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien desconfiado que presuntuoso, y
que por lo mismo no conviene entregarse con facilidad a empresas arduas, también importa
no olvidar que la resistencia a las sugestiones del orgullo o de la vanidad puede muy bien
explotarla la pereza.

La soberbia es, sin duda, un mal consejero no sélo por el objeto a que nos conduce, sino
también por la dificultad que hay en guardarse de sus insidiosos amarios; pero es seguro que
poco falta si no encuentra en la pereza una digna competidora. El hombre ama las riquezas, la
gloria, los placeres, pero también ama mucho el no hacer nada; esto es para él un verdadero
goce, al que sacrifica a menudo su reputacién y bienestar. Dios conocia bien la naturaleza
humana cuando la castigé con el trabajo; el comer el pan con el sudor de su rostro es para el
hombre pena continua y frecuentemente muy dura.

§ XXV
Una ventaja de la pereza sobre las demds pasiones

La pereza, es decir, la pasién de la inaccién, tiene para triunfar una ventaja sobre las
demads pasiones y es el que no exige nada; su objeto es de una pura negacién. Para conquistar
un alto puesto es preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para granjearse brillante
nombradia es necesario presentar titulos que la merezcan, y éstos no se adquieren sin largas
y penosas fatigas; para acumular riquezas es indispensable atinada combinacién y perseve-
rante trabajo; hasta los placeres mas muelles no se disfrutan si no se anda en busca de ellos y
no se emplean los medios conducentes. Todas las pasiones para el logro de su objeto exigen
algo; sélo la pereza no exige nada. Mejor la contentdis sentado que en pie, mejor echado que
sentado, mejor sofioliento que bien despierto. Parece ser la tendencia a la misma nada; la
nada es, al menos, su solo limite; cuanto mas se acerca a ella el perezoso, en su modo de ser,
mejor esta.

§ XXVI
Origen de la pereza

El origen de la pereza se halla en nuestra misma organizacién y en el modo con que se
ejercen nuestras funciones. En todo acto hay un gasto de fuerza, hay, pues, un principio de
cansancio y, por consiguiente, de sufrimiento. Cuando la pérdida es insignificante y sélo ha
transcurrido el tiempo necesario para desplegar la accién de los 6rganos o miembros no hay
sufrimiento todavia y hasta puede sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible
y el cansancio empieza. Por esta causa no hay perezoso que no emprenda repetidas veces y con
gusto algunos trabajos, y quiza por la misma razén también los mas vivos no son los mas
laboriosos. La intensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas debe de excitar en ellos mas
pronto que en otros la sensacién de cansancio, por cuyo motivo se acostumbraran mas facil-
mente a mirar el trabajo con aversion.
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§ XXVII
Pereza del espiritu

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales necesita la concomitancia de
ciertas funciones orgdnicas, la pereza tiene lugar en los actos del espiritu como en los del
cuerpo. No es el espiritu quien se cansa, sino los érganos corporales que le sirven, pero el
resultado viene a ser el mismo. Asi es que hay a veces una pereza de pensar y aun de querer
tan poderosa como la de hacer cualquier trabajo corpéreo. Y es de notar que estas dos clases
de pereza no siempre son simultdneas, pudiendo existir la una sin la otra. La experiencia
atestigua que la fatiga puramente corporal o del sistema muscular no siempre produce postra-
cion intelectual y moral, y no es raro estar sumamente fatigado de cuerpo y sentir muy
activas las facultades del espiritu. Al contrario, después de largos e intensos trabajos
mentales, a veces se experimenta un verdadero placer en ejercitar las fuerzas fisicas cuando
las intelectuales han llegado ya a un estado de completa postracién. Estos fenémenos no son
dificiles de explicar si se advierte que las alteraciones del sistema muscular distan mucho de
guardar proporcién con las del sistema nervioso.

§ XXVIII
Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la pereza

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucién contra el sufrimiento que nace
del ejercicio de las facultades se puede observar: Primero, que cuando este ejercicio produce
placer no sé6lo no hay repugnancia a la accién, sino que hay inclinacién hacia ella. Segundo,
que la repugnancia al trabajo es mds poderosa antes de empezarle, porque entonces es
necesario un esfuerzo para poner en accién los érganos o miembros. Tercero, que la repug-
nancia es nula cuando, desplegado ya el movimiento, no ha transcurrido atn el tiempo
suficiente para hacer sentir el cansancio que nace del quebranto de las fuerzas. Cuarto, que la
repugnancia renace y se aumenta a medida que este quebranto se verifica. Quinto, que los
mas vivos adolecen mas de este mal porque experimentan antes el sufrimiento. Sexto, que los
de indole versatil y ligera suelen tener el mismo defecto por la sencilla razén de que a mas del
esfuerzo que exige el trabajo han menester otro para sujetarse a si mismos, venciendo su
propensién a variar de objeto.

§ XXIX
La inconstancia: su naturaleza y origen

La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de actividad, pues que nos
lleva continuamente a ocuparnos de cosas diferentes, no es méas que la pereza bajo un velo
hipécrita. El inconstante substituye un trabajo a otro porque asi se evita la molestia que
experimenta con la necesidad de sujetar su atencién y accién a un objeto determinado. Asi es
que todos los perezosos suelen ser grandes proyectistas, porque el excogitar proyectos es cosa
que ofrece campo a vastas divagaciones que no exigen esfuerzo para sujetar el espiritu;
también suelen ser amigos de emprender muchas cosas, sucesiva o simultdaneamente, siempre
con el bien entendido de no llevar a cabo ninguna.
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§ XXX
Pruebas y aplicaciones

Vemos a cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman ciertos trabajos no mas
pesados que los que ellos mismos se imponen, y, no obstante, dejan aquéllos por éstos,
sacrificando a su gusto el interés y el deber. Han de despachar un expediente y le dejan
intacto, a pesar de que no habian de emplear en €l ni la mitad del tiempo que han gastado en
correspondencias insignificantes.

Han de avistarse con una persona para tratar un negocio, no lo hacen y andan maés
camino y consumen madas tiempo y mas palabras hablando de cosas indiferentes. Han de
acudir a una reunién donde se han de ventilar asuntos de intereses, no ignoran lo que se ha
de tratar y no habrian de hacer gran esfuerzo, para enterarse de lo que ocurra y dar con
acierto su dictamen, pues no importa: aquellas horas reclamadas por sus intereses las
consumirdn quiza disputando de politica, de guerra, de ciencias, de literatura, de cualquier
cosa con tal que no sea aquello a que estan obligados. El pasear, el hablar, el disputar son, sin
duda, ejercicio de facultades del espiritu y del cuerpo, y, no obstante, en el mundo abundan
los amigos de pasear, los habladores y disputadores y escasean los verdaderamente laboriosos.
Y esto jpor qué? Porque el pasear y hablar y disputar son compatibles con la inconsciencia, no
exigen esfuerzo, consienten variedad continua, llevan consigo naturales alternativas de
trabajo y descanso enteramente sujetas a la voluntad y al capricho.

§ XXXI
El justo medio entre dichos extremos

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener y alentar la actividad sin
inspirar la vanidad, hacer sentir al espiritu sus fuerzas sin cegarle con el orgullo; he aqui una
tarea dificil en la direccion de los hombres y mas todavia en la direccién de si mismo. Esto es
lo que el Evangelio ensena, esto es lo que la razén aplaude y admira. Entre dichos escollos
debemos caminar siempre no con la esperanza de no dar jamds en ninguno de ellos, pero si
con la mira, con el deseo y la esperanza también de no estrellarnos hasta el punto de perecer.

La virtud es dificil, mas no imposible; el hombre no la alcanza aqui en la tierra sin
mezcla de muchas debilidades que la deslustran, pero no carece de los medios suficientes para
poseerla y perfeccionarla. La razén es un monarca condenado a luchar de continuo con las
pasiones sublevadas, pero Dios la ha provisto de lo necesario para pelear y vencer. Lucha
terrible, lucha penosa, lucha llena de azares y peligros; mas, por lo mismo, tanto mas digna
de ser ansiada por las almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de las pasiones y lo
irresistible de su fuerza para triunfar de la razén; el alma humana, sublime destello de la
divinidad, no ha sido abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que basten a apagar la
antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; en el individuo sobreviene a todos
los crimenes, en la sociedad resplandece aun después de los mayores trastornos; en el indivi-
duo culpable reclama sus derechos con la voz del remordimiento, en la sociedad por medio de
elocuentes protestas y de ejemplos heroicos.
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§ XXXITI
La moral es la mejor guia del entendimiento prdctico

La mejor guia del entendimiento practico es la moral. En el gobierno de las naciones la
politica pequefia es la politica de los intereses bastardos, de las intrigas, de la corrupcion; la
politica grande es la politica de la conveniencia publica, de la razén, del derecho. En la vida
privada la conducta pequenia es la de los manejos innobles, de las miras mezquinas, del vicio;
la conducta grande es la que inspiran la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo 1til a veces parecen andar separados, pero no suelen estarlo sino por un
corto trecho; llevan caminos opuestos en apariencia, y, sin embargo, el punto a que se dirigen
es el mismo. Dios quiere por estos medios probar la fortaleza del hombre, y el premio de la
constancia no siempre se hace esperar todo en la otra vida. Que si esto sucede una que otra
vez, jes acaso ligera recompensa el descender al sepulcro con el alma tranquila, sin remordi-
miento, y con el corazén embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es méas que la razén y la moral aplicadas al go-
bierno de las naciones; el arte de conducirse bien en la vida privada no es mas que el Evan-
gelio en préctica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos principios de la moral;
cuando lo intentan por el aliciente del interés, tarde o temprano se pierden, perecen, en sus
propias combinaciones. El interés que se erigiera en idolo se convierte en victima. La
experiencia de todos los dias es una prueba de esta verdad, en la historia de todos los tiempos
la vemos escrita con caracteres de sangre.

§ XXXIII
La armonia del universo defendida con el castigo

No hay falta sin castigo; el universo esta sujeto a una ley de armonia; quien la perturba
sufre. Al abuso de nuestras facultades fisicas sucede el dolor, a los extravios del espiritu
siguen el pesar y el remordimiento. Quien busca con excesivo afan la gloria se atrae la burla;
quien intenta exaltarse sobre los demas con orgullo destemplado, provoca contra si la indigna-
cion, la resistencia, el insulto, las humillaciones. El perezoso goza en su inaccién, pero bien
pronto su desidia disminuye sus recursos y la precisién de atender a sus necesidades le obliga
a un exceso de actividad y de trabajo. El prédigo disipa sus riquezas en los placeres y en la
ostentacion, pero no tarda en encontrar un vengador de sus desvarios en la pobreza andrajosa
y hambrienta que le impone, en vez de goce, privaciones; en vez de lujosa ostentacion, escasez
vergonzosa. El avaro acumula tesoros temiendo la pobreza, y en medio de sus riquezas sufre
los rigores de esa misma pobreza que tanto le espanta; él se condena a si mismo, a todos ellos
con su alimento limitado y grosero, su traje sucio y raido, su habitacién pequefia, incémoda y
desaseada. No aventura nada por no perder nada; desconfia hasta de las personas que mas le
aman,; en el silencio y tinieblas de la noche visita sus arcas enterradas en lugares misteriosos
para asegurarse que el tesoro esta alli y aumentarle todavia mas, y entre tanto le acecha uno
de sus sirvientes o vecinos, y el tesoro con tanto afan acumulado, con tanta precaucion escon-
dido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de agradar produce desa-
grado; el afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas fastidia; lo ridiculo esta junto a lo
sublime; lo delicado no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer cuadros simétricos suele
conducir a contrastes disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina; el abuso de la libertad
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da origen a la esclavitud. El pueblo que quiere extender demasiado sus fronteras suele verse
mas estrechado de lo que exigen las naturales; el conquistador que se empefia en acumular
coronas sobre su cabeza acaba por perderlas todas; quien no se satisface con el dominio de
vastos imperios va a consumirse en una roca solitaria en la inmensidad del Océano. De los
que ambicionan el poder supremo, la mayor parte encuentra la proscripciéon o el cadalso.
Codician el alcazar de un monarca y pierden el hogar doméstico; suefian en un trono y
encuentran un patibulo.

§ XXXTIV
Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en los negocios

Dios no ha dejado indefensas sus leyes: a todas las ha escudado con el justo castigo;
castigo que por lo comin se experimenta ya en esta vida. Por esta razén los calculos basados
sobre el interés en oposicion con la moral estan muy expuestos a salir fallidos, enredandose la
inmoralidad con sus propios lazos. Mas no se crea que con esto quiera yo negar que el hombre
virtuoso se halle muchas veces en posicién sumamente desventajosa para competir con un
adversario inmoral. No desconozco que en un caso dado tiene mas probabilidad de alcanzar un
fin el que puede emplear cualquier medio por no reparar en ninguno, como le sucede al
hombre malo, y que no dejara de ser un obstaculo gravisimo el tener que valerse de muy pocos
medios o quiza solamente de uno, como le acontece al virtuoso, a causa de que los inmorales
son para él como si no existiesen, pero si bien esto es verdad considerando un negocio aislado,
no lo es menos que, andando el tiempo, los inconvenientes de la virtud se compensan con las
ventajas, asi como las ventajas del vicio se compensan con los inconvenientes, y que, en dltimo
resultado, un hombre verdaderamente recto llegara a lograr el fruto de su rectitud alcanzan-
do el fin que discretamente se proponga, y que el inmoral expiara tarde o temprano sus iniqui-
dades, encontrando la perdicién en la extremidad de sus malos y tortuosos caminos.

§ XXXV
Defensa de la virtud contra una inculpacién injusta

Los hombres virtuosos y desgraciados tienen cierta propension a sefialar sus virtudes
como el origen de sus desgracias, pues que a esto los inclinan de consuno el deseo de ostentar
su virtud y el de ocultar sus imprudencias, que imprudencias muy grandes se cometen
también con la intencién maés recta y mas pura. La virtud no es responsable de los males
acarreados por nuestra imprevisién o ligereza, pero el hombre suele achacarselos a ella con
demasiada facilidad. «<Mi buena fe me ha perdido», exclama el hombre honrado victima de una
impostura, cuando lo que le ha perdido no es su buena fe, sino su torpe confianza en quien le
ofrecia demasiados motivos para prudentes sospechas. ;jAcaso los malos no son también con
mucha frecuencia victimas de otros malos y los pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos
ensena el camino que debemos seguir, mas no se encarga de descubrirnos todos los lazos que
en él podemos encontrar; esto es obra de la penetracion, de la prevision, del buen juicio, es
decir, de un entendimiento claro y atinado. Con estas dotes no esta renida la virtud, mas no
siempre las lleva por companeras. Como fiel amiga de la humanidad, se alberga sin
repugnancia en el corazén de toda clase de hombres, ora brille en ellos esplendente y puro el
sol de la inteligencia, ora esté obscurecido con espesa niebla.
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§ XXXVI
Defensa de la sabiduria contra una inculpacién infundada

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber propenden de suyo al mal; esto
es una especie de blasfemia contra la bondad del Criador. ;La virtud necesita acaso las
tinieblas? Los conocimientos y virtudes de la criatura, ;no emanan acaso de un mismo origen,
del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si la elevacién de la inteligencia condujese al mal,
la maldad de los seres estaria en proporcién con su altura; jadivinais la consecuencia?, ;por
qué no sacarla? La sabiduria infinita seria la maldad infinita, y heos aqui en el error de los
maniqueos, encontrando en la extremidad de la escala de los seres un principio malo. Pero
;qué digo?, peor fuera este error que el de Manes, pues que en él no se podria admitir un
principio bueno. El genio del mal presidiria sin rival, enteramente solo, a los destinos del
mundo; el rey del Averno debiera colocar su trono de negra lava en las esplendentes regiones
del empireo.

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal; la verdad no teme la
luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas ilustrado esté el entendimiento mejor
conocera la inefable belleza de la virtud y, conociéndola mejor, tendra menos dificultades en
practicarla. Rara vez hay mucha elevacién en las ideas sin que de ella participen los senti-
mientos, y los sentimientos elevados o nacen de la misma virtud o son una disposicién muy a
propdsito para alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una razén fundada en la naturaleza de las
facultades del alma. Nadie ignora que, por lo comin, el mucho desarrollo de la una es con
algun perjuicio de la otra; por consiguiente, cuando en el hombre se desenvuelvan de una
manera particular las facultades superiores, menguaran en su fuerza las pasiones groseras,
origen de los vicios.

La historia del espiritu humano confirma esta verdad: generalmente hablando, los
hombres de entendimiento muy elevado no han sido perversos, muchos se han distinguido por
sus eminentes virtudes, otros han sido débiles como hombres, mas no malvados, y si uno que
otro ha llegado a este extremo debe mirarse como excepcién, no como regla.

(Sabéis por qué un malvado de gran talento compromete, por decirlo asi, la reputacién
de los demas, prestando ocasién a que de algunos casos particulares se saquen deducciones
generales? Porque en un malvado de gran talento todos piensan, de un malvado necio nadie se
acuerda; porque forman un vivo contraste la iniquidad y el gran saber, y este contraste hace
mas notable el extremo feo, por la misma razén que se repara mas en la relajacién de un
sacerdote que en la de un seglar. Nadie nota una mancha mas en un cristal muy sucio, pero en
otro muy limpio y brillante se presenta, desde luego, a los ojos el mas pequeiio lunar.

§ XXXVII
Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros

Ya vimos (Cap. XIX) cudn pernicioso era el influjo de las pasiones para impedirnos el
conocimiento de la verdad, aun la especulativa; pero lo que alli se dijo en general tiene
muchisima mas aplicacion en refiriéndose a la practica. Cuando tratamos de ejecutar alguna
cosa, las pasiones son a veces un auxiliar excelente; mas para prepararla en nuestro enten-
dimiento son consejeros muy peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por carecer de uno de los
principios més poderosos de accién que Dios ha concedido a la humana naturaleza; pero, en
cambio, el hombre dominado por las pasiones es ciego y se abalanza a los objetos a la manera
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de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras facultades se echa de ver que la
razon es a proposito para dirigir y las pasiones para ejecutar, y asi es que aquélla atiende no
sélo a lo presente, sino también a lo pasado y a lo venidero cuando éstas miran el objeto sélo
por lo que es en el momento actual y por el modo con que nos afecta. Y es que la razén, como
verdadera directora, se hace cargo de todo lo que puede dafiar o favorecer no sélo ahora, sino
también en el porvenir; pero las pasiones, como encargadas unicamente de ejecutar, sélo se
cuidan del instante y de la impresién actuales. La razén no se para sé6lo en el placer, sino en la
utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasiones prescinden del decoro, de la moralidad, de
la utilidad, de todo lo que no sea la impresién agradable o ingrata que en el acto se experi-
menta.

§ XXXVIII
La hipocresia de las pasiones

Cuando hablo de pasiones no me refiero unicamente a las inclinaciones fuertes,
violentas, tempestuosas que agitan nuestro corazén como los vientos el océano; trato también
de aquellas mas suaves, méds espirituales, por decirlo asi, porque, al parecer, estdn mas cerca
de las altas regiones del espiritu, y que suelen apellidarse sentimientos. Las pasiones son las
mismas, sélo varian por su forma, o més bien, por la graduacién de intensidad y por el modo
de dirigirse a su objeto. Son entonces mas delicadas, pero no menos temibles, pues que esa
misma delicadeza contribuye a que con mas facilidad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad y violencia, sacudiendo brutal-
mente el espiritu y empendndose en arrastrale por malos caminos, el espiritu se precave con-
tra el adversario, se prepara a luchar, resultando tal vez que la misma impetuosidad del
ataque provoca una heroica defensa. Pero si la pasién depone sus maneras violentas, si se
despoja, por decirlo asi, de sus groseras vestiduras, cubriéndose con el manto de la razén, si
sus gestiones se llaman conocimiento y sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida,
entonces toma por traicién una plaza que no hubiera tomado por asalto.

§ XXIX
Ejemplo: la venganza bajo dos formas

Un hombre que ha irrogado una ofensa esta con una pretensiéon en cuyo éxito puede
influir decisivamente el ofendido. Tan pronto como éste lo sabe, recuerda la ofensa recibida; el
resentimiento se despierta en su corazon, al resentimiento sucede la célera y la célera engen-
dra un vivo deseo de venganza. ;Y por qué dejara de vengarse? ;No se le ofrece ahora una
excelente oportunidad? ;No sera para él un placer el presenciar la desesperacion de su
adversario burlado en sus esperanzas y quiza sumido en la obscuridad, en la desgracia, en la
miseria? «Véngate, véngate -le dice en alta voz su corazon-, véngate, y que €l sepa que te has
vengado; danale, ya que él te daiié; humillale, ya que él te humillé; goza tu el cruel pero vivo
placer de su desgracia, ya que él se gozé en la tuya. La victima est4 en tus manos, no la
sueltes, cébate en ella, sacia en ella tu sed de venganza. Tiene hijos y pereceran..., no
importa..., que perezcan; tiene padres y morirdn de pesar..., no importa..., que mueran, asi
sera herido en méas puntos su infame corazon, asi sangrara con mas abundancia, asi no habra
consuelo para él, asi se llenar4d la medida de su afliccién, asi derramarés en su villano pecho
toda la hiel y amargura que él un dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; riete de una
generosidad que él no practicé contigo, no tengas piedad de quien no la tuvo de ti; él es
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indigno de tus favores, indigno de compasion, indigno de perdén; véngate, véngate».

Asi habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es demasiado duro y cruel para
no ofender a un corazén generoso. Tanta crueldad despierta un sentimiento contrario: «Este
comportamiento seria innoble, seria infame -se dice el hombre a si mismo-; esto repugna
hasta el amor propio. Pues qué, /yo he de gozarme en el abatimiento, en el perpetuo infor-
tunio de una familia? ;No seria para mi un remordimiento inextinguible la memoria de que
con mis manejos he sumido en la miseria a sus hijos inocentes y hundido en el sepulcro a sus
ancianos padres? Esto no lo puedo hacer, esto no lo haré, es mas honroso no vengarme; sepa
mi adversario que si €l fue bajo, yo soy noble; si él fue inhumano, yo soy generoso; no quiero
buscar otra venganza que la de triunfar de €l a fuerza de generosidad; cuando su mirada se
encuentre con mi mirada sus ojos se abatiran, el rubor encendera sus mejillas, su corazén
sentird un remordimiento y me har4 justicia».

El espiritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo queria todo, lo exigia todo,
y con urgencia, con imperiosidad, sin consideraciones de ninguna clase, y el corazén se ha
ofendido de semejante desmaén, ha creido que se trataba de envilecerle, ha llamado en su
auxilio a los sentimientos nobles, que han acudido presto y han decidido la victoria en favor
de la razén. Otro quiza hubiera sido el resultado si el espiritu de venganza hubiese tomado
otra forma menos dura, si cubriendo su faz con mentida méscara no hubiese mostrado sus
facciones feroces. No debia dar destemplados gritos, aullidos horribles; era menester que en-
vuelto y replegado en el seno méas oculto del corazén hubiese destilado desde alli su veneno
mortal. «Por cierto -debia decir- que el ofensor no es nada digno de obtener lo que pretende, y
sélo por este motivo conviene oponerse a que lo obtenga, hizo una injuria, es verdad; pero
ahora no es ocasion de acordarse de ella. No ha de ser el resentimiento quien presida a tu
conducta, sino la razén, el deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya a parar a malas
manos. El pretendiente no carece de algunas buenas disposiciones para el desemperio; ;por
qué no hacerle justicia? Pero, en cambio, adolece de defectos imperdonables. La ofensa que te
hizo a ti lo manifiesta bien; de ella no debes acordarte para la venganza, pero si para formar
un juicio acertado. Sientes un secreto y vivo placer en contrariarle, en abatirle, en perderle;
mas este sentimiento no te domina, sélo te impulsa el deseo del bien; y en verdad que si no
mediase otro motivo que el resentimiento no opondrias ningun obstdculo a sus designios.
Hasta quiza harias el sacrificio de favorecerle, y en verdad que seria doloroso, muy doloroso,
pero quiza te resignarias a ello. Mas no te hallas en este caso; afortunadamente, la razon, la
prudencia, la justicia estan de acuerdo con las inclinaciones de tu corazoén, y, bien consi-
derado, ni las atiendes siquiera; experimentas un placer en dafar a tu enemigo, mas este
placer es una expansién natural que ti no alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta
para no dejarla que te domine. No hay inconveniente, pues, en tomar las providencias
oportunas. Lo que importa es proceder con calma para que vean todos que no hay parcialidad,
que no hay odio, que no hay espiritu de venganza, que usas de un derecho y hasta obedeces a
un deber». La venganza impetuosa, violenta, francamente injusta, no ha podido alcanzar un
triunfo que ha obtenido sin dificultad la venganza pacifica, insidiosa, disfrazada hipécrita-
mente con el velo de la razén, de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en nombre del celo por la justi-
cia. Cuando el corazén, poseido del odio, llega a enganarse a si mismo, creyendo obrar a
impulsos del buen deseo, quiza de la misma caridad, se halla como sujeto a la fascinacién de
un reptil a quien no ve y cuya existencia ni aun sospecha. Entonces la envidia destroza las
reputaciones mas puras y esclarecidas, el rencor persigue inexorable la venganza, se goza en
las convulsiones y congojas de la infortunada victima, haciéndole agotar hasta las heces el
dolor y la amargura. El insigne protomartir brillaba por sus eminentes virtudes y aterraba a
los judios con su elocuencia divina. ;Qué nombre creéis que tomaran la envidia y la venganza,
que les seca los corazones y hace rechinar sus dientes? ;Creéis que se apellidaran con el
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nombre que les es propio? No, de ninguna manera. Aquellos hombres dan un grito como llenos
de escandalo, se tapan los oidos y sacrifican al inocente Didcono en nombre de Dios. El
Salvador del mundo admira a cuantos le oyen con la divina hermosura de su moral, con el
maravilloso raudal de sabiduria y de amor que fluye de sus labios augustos; los pueblos se
agolpan para verle y él pasa haciendo bien; afable con los pequefios, compasivo con los
desgraciados, indulgente con los culpables, derrama a manos llenas los tesoros de su
omnipotencia y de su amor; sélo pronuncia palabras de dulzura y perdén; diriase que reserva
el lenguaje de una indignacién santa y terrible para confundir a los hipécritas. Estos han
encontrado en él una mirada majestuosa y severa y ellos la han correspondido con una mirada
de vibora. La envidia les destroza el corazén, sienten una abrasadora sed de venganza. Pero
jobraran, hablaran como vengativos? No, este hombre es un blasfemo, diran; seduce las
turbas, es enemigo del César; la fidelidad, pues, la tranquilidad publica, la religién exigen que
se le quite de en medio, y se aceptara la traicién de un discipulo, y el inocente Cordero sera
llevado a los tribunales y serd interrogado, y al responder palabras de verdad, el principe de
los sacerdotes se sentira devorado de celo y rasgard sus vestiduras y dira: Blasfemd, y los
circunstantes diran: «Es reo de muerte».

§ XL
Precauciones

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos de su corazén, jaméas despliega
demasiada vigilancia para guardar las mil puertas por donde se introduce la iniquidad, jamas
se precave contra las innumerables asechanzas con que €l se combate a si propio. No son las
pasiones tan temibles cuando se presentan como son en si, dirigiéndose abiertamente a su
objeto, y atropellando con impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal caso, por poco que
se conserve en el espiritu el amor de la virtud, si el hombre no ha llegado todavia hasta el
fondo de la corrupcién o de la perversidad, siente levantarse en su alma un grito de espanto e
indignacién tan pronto como se le ofrece el vicio con su aspecto asqueroso; pero jqué peligros
no corre si, trocados los hombres y cambiados los trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastor-
nado?; /si sus ojos miran al través de engafiosos prismas, que pintan con galanos colores y
apacibles formas la negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazén puro no estan en el brutal aliciente de las pasiones
groseras, sino en aquellos sentimientos que encantan por su delicadeza y seducen con su
ternura; el miedo no entra en las almas nobles sino con el dictado de prudencia; la codicia no
se introduce en los pechos generosos sino con el titulo de economia previsora; el orgullo se
cobija bajo la sombra del amor de la propia dignidad y del respeto debido a la posicién que se
ocupa; la vanidad se proporciona sus pequerios goces enganando al vanidoso con la urgente
necesidad de conocer el juicio de los demads para aprovecharse de la critica; la venganza, se
disfraza con el manto de la justicia; el furor se apellida santa indignacién; la pereza invoca en
su auxilio la necesidad del descanso, y la roedora envidia, al destrozar reputaciones, al
empenarse en ofuscar con su aliento impuro los resplandores de un mérito eminente, habla de
amor a la verdad, de imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse contra una admira-
ci6én ignorante o un entusiasmo infantil.

§ XLI
Hipocresia del hombre consigo mismo

El hombre emplea la hipocresia para enganarse a si mismo, acaso més que para enganar
a los otros. Rara vez se da a si propio exacta cuenta del mévil de sus acciones, y por esto aun

124



Jaime Balmes. El criterio

en las virtudes méas acendradas hay algo de escoria. El oro enteramente puro no se obtiene
sino con el crisol de un perfecto amor divino, y este amor, en toda su perfeccién, esta
reservado para las regiones celestiales. Mientras vivimos aqui en la tierra llevamos en
nuestro corazén un germen maligno que o mata, o enflaquece, o deslustra las acciones
virtuosas, y no es poco si se llega a evitar que ese germen se desarrolle y nos pierda. Pero, a
pesar de tamana debilidad, no deja de brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz
inextinguible, encendida en ella por la mano del Criador, y esa luz nos hace distinguir entre el
bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros pasos y de remordimiento en nuestros
extravios. Por esta causa nos esforzamos a engafiarnos a nosotros mismos para no ponernos
en contradiccién demasiado patente con el dictamen de la conciencia; nos tapamos los oidos
para no oir lo que ella nos dice, cerramos los ojos para no ver lo que ella nos muestra,
procuramos hacernos la ilusién de que el principio que nos inculca no es aplicable al caso
presente. Para esto sirven lastimosamente las pasiones, sugiriéndonos insidiosamente discur-
sos sofisticos. Cuéstale mucho al hombre parecer malo ni a sus propios ojos; no se atreve, se
hace hipdcrita.

§ XLII
El conocimiento de si mismo

El defecto indicado en el parrafo anterior tiene diferente caracter en las diferentes
personas, por cuyo motivo conviene sobremanera no perder jamas de vista aquella regla de los
antiguos tan profundamente sabia: Condcete a ti mismo; Nosce te ipsum. Si bien hay ciertas
cualidades comunes a todos los hombres, éstas toman un caracter particular en cada uno de
ellos; cada cual tiene, por decirlo asi, un resorte que conviene conocer y saber manejar. Este
resorte es necesario descubrir cudl es en los demas para acertar a conducirse bien con ellos;
pero es mas necesario todavia descubrirle cada cual en si mismo. Porque alli suele estar el
secreto de las grandes cosas, asi buenas como malas, a causa de que ese resorte no es mas que
una propension fuerte que llega a dominar a las demads, subordindndolas todas a un objeto.
De esta pasién dominante se resienten todas las otras; ella se mezcla en todos los actos de la
vida, ella constituye lo que se llama el caracter.

§ XLIII
El hombre huye de si mismo

Si no tuviésemos la funesta inclinacién de huir de nosotros mismos, si la contemplacién
de nuestro interior no nos repugnase en tal grado, no nos seria dificil descubrir cuél es la
pasién que en nosotros predomina. Desgraciadamente, de nadie huimos tanto como de
nosotros mismos, nada estudiamos menos que lo que tenemos mas inmediato y que méas nos
interesa. La generalidad de los hombres descienden al sepulcro no sélo sin haberse conocido a
si propios, sino también sin haberlo intentado. Debiéramos tener continuamente la vista fija
sobre nuestro corazén para conocer sus inclinaciones, penetrar sus secretos, refrenar sus
impetus, corregir sus vicios, evitar sus extravios; debiéramos vivir con esa vida intima en que
el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos y no se pone en relacién con los objetos
exteriores sino después de haber consultado su razén y dado a su voluntad la direccién
conveniente. Mas esto no se hace; el hombre se abalanza, se pega a los objetos que le incitan,
viviendo tan sé6lo con esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar en si mismo. Vense
entendimientos claros, corazones bellisimos, que no guardan para si ninguna de las
preciosidades con que los ha enriquecido el Criador, que derraman, por decirlo asi, en calles y
plazas el aroma exquisito que, guardado en el fondo de su interior, podria servirles de
confortacién y regalo.
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Se refiere de Pascal que, habiéndose dedicado con grande ahinco a las matematicas y
ciencias naturales, se cansé de dicho estudio a causa de hallar pocas personas con quienes
conversar sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. Deseoso de encontrar una materia que
no tuviera este inconveniente, se dedic6 al estudio del hombre; pero bien pronto conocid, por
experiencia, que los que se ocupaban en estudiar al hombre eran todavia en menor nimero
que los aficionados a las matematicas. Esto se verifica ahora como en tiempo de Pascal; basta
observar al comun de los hombres para echar de ver cuan pocos son los que gustan de seme-
jante tarea, mayormente tratdndose de si mismos.

§ XLIV
Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones

Cuando se ha adquirido el habito de reflexionar sobre las inclinaciones propias,
distinguiendo el caracter y la intensidad de cada una de ellas, aun cuando arrastren una que
otra vez al espiritu, no lo hacen sin que éste conozca la violencia. Ciegan quizé el enten-
dimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo al que la padece; se dice a si mismo: «Crees
que ves, mas en realidad no ves; estés ciego». Pero si el hombre no fija nunca su mirada en su
interior, si obra segun le impelen las pasiones, sin cuidarse de averiguar de dénde nace el
impulso, para €l llegan a ser una misma cosa pasién y voluntad, dictamen del entendimiento e
instinto de las pasiones. Asi la razén no es sefiora, sino esclava; en vez de dirigir, moderar y
corregir con sus consejos y mandatos las inclinaciones del corazén, se ve reducida a vil
instrumento de ellas y obligada a emplear todos los recursos de su sagacidad para propor-
cionarles goces que las satisfagan.

§ XLV
Sabiduria de la religion cristiana en la direccion de la conducta

La religion cristiana, al llevarnos a esa vida moral, intima, reflexiva sobre nuestras
inclinaciones, ha hecho una obra altamente conforme a la més sana filosofia y que descubre
un profundo conocimiento del corazén humano. La experiencia ensefia que lo que le falta al
hombre para obrar bien no es conocimiento especulativo y general, sino practico, detallado,
con aplicacién a todos los actos de la vida. ;Quién no sabe y no repite mil veces que las
pasiones nos extravian y nos pierden? La dificultad no esté en eso, sino en saber cudl es la
pasién que influye en este o aquel caso, cudl es la que por lo comin predomina en las
acciones, bajo qué forma, bajo qué disfraz se presenta al espiritu y de qué modo se deben
rechazar sus ataques o precaver sus estratagemas. Y todo esto no como quiera, sino con un
conocimiento claro, vivo y que, por tanto, se ofrezca naturalmente al entendimiento siempre
que se haya de tomar alguna resolucién, aun en los negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un hombre vulgar y otro
sobresaliente no consiste a menudo sino en que éste conoce con claridad, distincion y
exactitud lo que aquél sélo conoce de una manera inexacta, confusa y obscura; no consiste en
el nimero de las ideas, sino en la calidad; nada dice éste sobre un punto, de que también no
tenga noticia aquél; ambos miran al mismo objeto, sélo que la vista del uno es mucho mas
perfecta que la del otro. Lo propio sucede en lo relativo a la practica. Hombres profundamente
inmorales hablaran de la moral de tal suerte que manifiesten no desconocer sus reglas; pero
estas reglas las saben ellos en general, sin haberse cuidado de hacer aplicaciones, sin haber
reparado en los obstaculos que impiden el ponerlas en planta en tal o cual ocasién, sin que se
les ocurran de una manera clara y viva cuando se ofrece oportunidad de hacer uso de ellas.
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Quien estd en posesion de su entendimiento, de la voluntad, del hombre entero, son las
pasiones; estas reglas morales las conservan, por decirlo asi, archivadas en lo mas recéndito
de su conciencia; ni aun gustan de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de encontrar
en ellas el gusano del remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud esta arraigada en el
alma, las reglas morales llegan a ser una idea familiar que acompara todos los pensamientos
y acciones, que se aviva y se agita al menor peligro, que impera y apremia antes de obrar, que
remuerde incesantemente si se la ha desatendido. La virtud causa esa continua presencia
intelectual de las reglas morales, y esta presencia, a su vez, contribuye a fortalecer la virtud;
asi es que la religién no cesa de inculcarlas, segura de que son preciosa semilla, que tarde o
temprano dara algun fruto.

§ XLVI
Los sentimientos morales auxilian la virtud

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que también los hay morales, y
poderosos, y bellisimos; porque Dios, al permitir que sacudan y conturben nuestro espiritu
violentas y aciagas tempestades, también ha querido proporcionarnos el blando mecimiento
de céfiros apacibles. El habito de atender a las reglas morales y de obedecer sus prescrip-
ciones desenvuelve y aviva estos sentimientos; y entonces el hombre, para seguir el camino de
la virtud, combate las inclinaciones malas con las inclinaciones buenas; las luchas no son de
tanto peligro y, sobre todo, no son tan dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro
sentimiento; lo que se padece con el sacrificio del uno se compensa con el placer causado por el
triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos desgarradores que se experimentan cuando la
razon pelea con el corazén enteramente sola.

Ese desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio de la virtud las
mismas pasiones es un recurso poderoso para obrar bien e ilustrar el entendimiento cuando le
ofuscan otras pasiones. Hay en esta oposicién mucha variedad de combinaciones, que dan
excelentes resultados. E1 amor de los placeres se neutraliza con el amor de la propia dignidad;
el exceso del orgullo se templa con el temor de hacerse aborrecible; la vanidad se modera por
el miedo al ridiculo; la pereza se estimula con el deseo de la gloria; la ira se enfrena por no
parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga o extingue con la dicha y la honra que
resultan de ser generoso. Con esta combinacién, con la sagaz oposicion de los sentimientos
buenos a los sentimientos malos, se debilitan suave y eficazmente muchos de los gérmenes de
mal que abriga el corazén humano, y el hombre es virtuoso sin dejar de ser sensible.

§ XLVII
Una regla para los juicios prdcticos

Conocido el principal resorte del propio corazén, y desarrollados tanto como sea posible
los sentimientos generosos y morales, es necesario saber cémo se ha de dirigir el entendi-
miento para que acierte en sus juicios practicos.

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni deliberar con respecto a
ninglin objeto mientras el espiritu esté bajo la influencia de una pasién relativa al mismo
objeto. {Cuan ofensivo no parece un hecho, una palabra, un gesto que acaba de irritar! «La
intencion del ofensor -se dice a si mismo el ofendido- no podia ser mas maligna; se ha
propuesto no sélo dafiar, sino ultrajar; los circunstantes deben de estar escandalizados; si no
se tomase una pronta y completa venganza, la sonrisa burlona que asomaba a los labios de
todos se convertiria irremisiblemente en profundo desprecio por quien ha tolerado que de tal
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modo se le cubriera de afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, es verdad; pero
;hay acaso mayor descompostura que el abandono del honor?; es necesario tener prudencia;
pero esta prudencia, ;debe llegar hasta el punto de dejarse pisotear por cualquiera?». ;Quién
hace este discurso? ;Es la razén? No, ciertamente; es la ira. Pero la ira, se dir4, no discurre
tanto. Si, discurre; porque toma a su servicio al entendimiento y éste le proporciona todo lo
que necesita. Y en este servicio no deja de auxiliarle a su vez la misma ira; porque las
pasiones, en sus momentos de exaltacion, fecundizan admirablemente el ingenio con las
inspiraciones que les convienen.

(/Queremos una prueba de que quien asi discurria y hablaba no era la razon, sino la ira?
Hela aqui evidente. Si en lo que piensa el hombre encolerizado hubiese algo de verdad no la
desconocerian del todo los circunstantes. Tampoco carecen ellos de sentimientos de honor;
también estiman en mucho su propia dignidad; saben distinguir entre una palabra dicha con
designio de zaherir y otra escapada sin intencién ofensiva, y, sin embargo, ellos no ven nada
de lo que el encolerizado ve con tanta claridad; y si se sonrien, esa sonrisa es causada no por
la humillacién que €l se imagina haber sufrido, sino por esa terrible explosién de furor que no
tiene motivo alguno. Mas todavia: no es necesario acudir a los circunstantes para encontrar la
verdad; basta apoyar al mismo encolerizado cuando haya desaparecido la ira. ;Juzgara enton-
ces como ahora? Es bien seguro que no; €l sera tal vez el primero que se reird de su enogjo y
que pedira se le disimule su arrebato.

§ XLVIII
Otra regla

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo la influencia de una
pasién hemos de hacer un esfuerzo para suponernos, por un momento siquiera, en el estado
en que su influencia no exista. Una reflexién semejante, por méas rapida que sea, contribuye
mucho a calmar la pasién y a excitar en el 4nimo ideas diferentes de las sugeridas por la
inclinacién ciega. La fuerza de las pasiones se quebranta desde el momento que se encuentra
en oposicién con un pensamiento que se agita en la cabeza; el secreto de su victoria suele
consistir en apagar todos los contrarios a ellas y avivar los favorables. Pero tan pronto como la
atencion se ha dirigido hacia otro orden de ideas viene la comparacién y, por consiguiente,
cesa el exclusivismo. Entretanto, se desenvuelven otras fuerzas intelectuales y morales no
subordinadas a la pasién, y ésta pierde de su primitiva energia por haber de compartir con
otras facultades la vida que antes disfrutara sola.

Aconseja estos medios no sélo la experiencia de su buen resultado, sino también una
razén fundada en la naturaleza de nuestra organizacién. Las facultades intelectuales y
morales nunca se ejercitan sin que funcionen algunos de los 6rganos materiales. Ahora bien:
entre los 6rganos corpéreos estda distribuida una cierta cantidad de fuerzas vitales de que
disfrutan alternativamente en mayor o menor proporcién y, por consiguiente, con decremento
en los unos cuando hay incremento en los otros. De lo que resulta que ha de producir un efecto
saludable el esforzarse en poner en accion los érganos de la inteligencia en contraposiciéon con
los de las pasiones y que la energia de éstas ha de menguar a medida que ejerzan sus
funciones los 6rganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fenémeno se verificara dirigiendo la atencién de la
inteligencia en un sentido contrario al de las pasiones, la que se obtiene trasladandola por un
momento al orden de ideas que tendra cuando no esté bajo un influjo apasionado; pues que si,
por el contrario, la inteligencia se dirige a favorecer la pasion, entonces ésta se fomenta mas y
mas con el auxilio; y lo que pudiese perder en energia, por decirlo asi, puramente organica, lo
recobra en energia moral, en la mayor abundancia de recursos para alcanzar el objeto y en esa
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especie de bill de indemnidad con que se cree libre de acusaciones cuando ve que el entendi-
miento, lejos de combatirla, la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoria; cualquiera puede convencerse por
si mismo de que es muy practicable y de que se sienten sus buenos efectos tan pronto como se
le aplica. Es verdad que no siempre se acierta en el medio més a propésito para ahogar,
templar o dirigir la pasién levantada, o que, aun encontrado, no se le emplea como es debido;
pero la sola costumbre de buscarle basta para que el hombre esté méas sobre si, no se abando-
ne con demasiada facilidad a los primeros movimientos y tenga en sus juicios préacticos un
criterio que falta a los que proceden de otra manera.

§ XLIX
El hombre riéndose de si mismo

Cuando el hombre se acostumbra a observar mucho sus pasiones, hasta llega a emplear
en su interior el ridiculo contra si mismo; el ridiculo, esa sal que se encuentra en el corazén y
en el labio de los mortales como uno de tantos preservativos contra la corrupcion intelectual y
moral; el ridiculo, que no sélo se emplea con fruto con los demas, sino también contra nosotros
mismos, viendo nuestros defectos por el lado que se prestan a la satira. E1 hombre se dice
entonces a si propio lo que decirle pudieran los demas; asiste a la escena que se representaria
si el lance cayera en manos de un adversario de chiste y buen humor. Que contra otro se
emplea también en cierto modo la satira, cuando la empleamos contra nosotros mismos;
porque, si bien se observa, hay en nuestro interior dos hombres que disputan, que luchan, que
no estdn nunca en paz, y asi como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra el
torpe, el inmoral, el ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de la razén, asi también, a
veces, le combate y le humilla con los punzantes dardos de la satira. Satira que puede ser
tanto mas graciosa y libre cuanto carece de testigos, no hiere la reputacién, nada hace perder
en la opinién de los demds, pues que no llega a ser expresada con palabras, y la sonrisa
burlona que hace asomar a los labios se extingue en el momento de nacer.

Un pensamiento de esta clase, ocurriendo en la agitacién causada por las pasiones,
produce un efecto semejante al de una palabra juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada en
medio de una asamblea turbulenta. jCudntas veces se nota que una mirada expresiva cambia
el estado del espiritu de uno de los circunstantes, moderando o ahogando una pasion
enardecida! ;Y qué ha expresado aquella mirada? Nada més que un recuerdo del decoro, una
consideracion al lugar o a las personas, una reconvencién amistosa, una delicada ironia; nada
mas que una apelacion al buen sentido del mismo que era juguete de la pasion, y esto ha sido
suficiente para que la pasién se amortiguase. El efecto que otro nos produce, ;por qué no
podriamos producirnoslo nosotros mismos, si no con igualdad, al menos con aproximacion?

§L
Perpetua nisiez del hombre

Poco basta para extraviar al hombre, pero tampoco se necesita mucho para corregirle
algunos defectos. Es mas débil que malo, dista mucho de aquella terquedad saténica que no se
aparta jamas del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto el bien como el mal los abraza
y los abandona con suma facilidad. Es nino hasta la vejez; preséntase a los demas con toda la
seriedad posible; mas en el fondo se encuentra a si propio pueril en muchas cosas y se
avergiienza. Se ha dicho que ningin grande hombre le parecia grande a su ayuda de camara;
esto encierra mucha verdad. Y es que, visto el hombre de cerca, se descubren las pequetieces
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que le rebajan. Pero mas cosas sabe €l de si mismo que su ayuda de cadmara, y por esto es
todavia menos grande a sus propios 0jos; por esto, aun en sus mejores afos, necesita cubrir
con un velo la puerilidad que se abriga en su corazén.

Los nifios rien y juguetean y retozan, y luego gimen y rabian y lloran, sin saber muchos
veces por qué; ;no hace lo mismo, a su modo, el adulto? Los nifios ceden a un impulso de su
organizacion, al buen o mal estado de su salud, a la disposicién atmosférica, que los afecta
agradable o desagradablemente; en desapareciendo estas causas, se cambia el estado de sus
espiritus; no se acuerdan del momento anterior ni piensan en el venidero; sélo se rigen por la
impresion que actualmente experimentan. ;No hace esto mismo millares de veces el hombre
mas serio, mas grave y sesudo?

§ LI
Mudanza de D. Nicasio en breves horas

Don Nicasio es un varén de edad provecta, de juicio sosegado y maduro, lleno de
conocimientos, de experiencia, y que rara vez se deja llevar de la impresién del momento.
Todo lo pesa en la balanza de una sana razon, y en este peso no consiente que influyan por un
adarme las pasiones de ningin género. Se le habla de una empresa de mucha gravedad, para
la cual se cuenta con su practica de mundo y su inteligencia particular en aquella clase de
negocios. Don Nicasio estd a disposicién del proponente; no tiene ninguna dificultad en entrar
de lleno en la empresa y hasta en comprometer en ella una parte de su fortuna. Esta bien
seguro de no perderla; si hay obstaculos, no le dan cuidado; él sabe el modo de removerlos; si
hay rivales poderosos, a D. Nicasio no le hacen mella. Otras hazafias de mas monta ha llevado
a cabo; negocios mucho més espinosos ha tenido que manejar; mas poderosos rivales ha tenido
que vencer. Embebido en la idea que le halaga, se expresa con facilidad y rapidez, gesticula
con viveza, su mirada es sumamente expresiva, su fisonomia juvenil diriase que ha vuelto a
sus veinticinco abriles si algunas canas, asomando por un lado del postizo, no revelasen
traidoramente los trofeos de los afios.

El negocio estd concluido; faltan algunos pormenores; queddis emplazado para redon-
dearlos en otra entrevista, ;Mafnana? No, sefior; nada de dilaciones, no las consiente la activi-
dad de D. Nicasio; es preciso acabar con todo hoy mismo, por la tarde. Don Nicasio, se ha reti-
rado a su casa, y ni a su persona, ni a su familia, ni a ninguna de sus cosas ha ocurrido nin-
gun accidente desagradable.

Es la hora sefialada; acudis con puntualidad, y os halldis en presencia del héroe de la
mafiana. Don Nicasio esta algo descompuesto en su vestido, merced a un calor que le ahoga.
Medio tendido en el sofa os devuelve el saludo con un esfuerzo afectuoso, pero con evidentes
senales de fastidiosa laxitud.

-Vamos a ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos definitivamente.

-Tiempo tenemos de hablar... -contesta D. Nicasio; y su fisonomia se contrae con mues-
tras de tedio.

-Como usted me ha citado para esta tarde...

-Si; pero...

-Como usted guste.

-Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; jqué sé yo!...

-Lo que es dificultades conozco que hay; sélo que viéndole a usted tan animoso esta
manana, lo confieso, todo se me hacia ya camino llano.
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-Animoso, y lo estoy aun...; pero, sin embargo, sin embargo, conviene no llevar dema-
siada prisa... En fin, ya hablaremos -afiade con expresiéon de quien desea que no le comprome-
tan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de la actividad de la
manana; nada de los proyectos tan faciles de ejecutar; entonces los obstdculos importaban
poco, ahora son casi insuperables; los rivales no significaban nada, ahora son invencibles.
(Qué ha sucedido? ;Le han dado a D. Nicasio otras noticias? No ha visto a nadie. ;Ha
meditado sobre el negocio? No se habia acordado mas de él. ;Qué ha sucedido, pues, para
causar tamarfa revolucién en su espiritu, alterando su modo de ver las cosas y quebrantando
tan lastimosamente sus impetus juveniles? Nada; la explicacién del fenémeno es muy sencilla;
no busquéis grandes causas, son muy pequefias. En primer lugar, ahora hace un calor atroz,
lo que por cierto, dista mucho del oreo de una fresca brisa como sucedia por la manana; D.
Nicasio estd sumamente abatido, la hora es pesada, el cielo se encapota y parece amenaza
tempestad. La comida era ademéds algo indigesta; el suefio de la siesta ha sido demasiado
breve y no sin alguna pesadilla. ;Se quiere méas? ;No son estos motivos bastante poderosos
para trastornar el espiritu de un hombre grave y modificar sus opiniones? A pesar de todas
las citas, jquién os ha llevado a su casa bajo una constelacién tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro. Unido su espiritu a un
cuerpo sujeto a mil impresiones diferentes, que se suceden con tanta rapidez y se reciben con
igual facilidad que los movimientos de la hoja de un arbol, participa en cierto modo de esa
inconsciencia y variedad, trasladando con harta frecuencia a los objetos las mudanzas que
sélo €l ha experimentado.

§ LIT
Los sentimientos, por si solos, son mala regla de conducta

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del hombre por sélo el
sentimiento; y la literatura de nuestra época, que tan poco se ocupa de comunicar ideas de
razéon y de moral y que, al parecer, no se propone sino excitar sentimientos, olvida la
naturaleza del hombre y causa un mal de inmensa trascendencia.

El entregar al hombre a merced del solo sentimiento es arrojar un navio sin piloto en
medio de las olas. Esto equivale a proclamar la infalibilidad de las pasiones, a decir: «Obra
siempre por instinto, obedeciendo ciegamente a todos los movimientos de tu corazén»; esto
equivale a despojar al hombre de su entendimiento, de su libre albedrio, a convertirle en
simple instrumento de su sensibilidad.

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazén; también pudiera afiadirse
que del corazén salen grandes errores, grandes delirios, grandes extravagancias, grandes
crimenes. Del corazoén sale todo; es un arpa soberbia que despide toda clase de sonidos, desde
el horrendo estrépito de las cavernas infernales hasta la méas delicada armonia de las regiones
celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazén es el juguete de mil inclinaciones
diversas y a menudo contradictorias; una ligerisima pluma, en medio de una campifia donde
reinan los vientos, ¢no lleva las direcciones mas variadas e irregulares? ;Quién es capaz de
contar ni clasificar la infinidad de sentimientos que se suceden en nuestro pecho en
brevisimas horas? ;Quién no ha reparado en la asombrosa facilidad con que se pasa de la viva
aficién a un trabajo, a una repugnancia casi insuperable? ;Quién no ha sentido simpatia o
antipatia a la simple presencia de una persona, sin que pueda sefialarse ninguna razén de
ella y sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno que justifique aquella
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impresion? ;jQuién no se ha admirado repetidas veces de encontrarse transformado en pocos
instantes, pasando del brio al abatimiento, de la osadia a la timidez, o viceversa, sin que
hubiese mediado ninguna causa ostensible? ;Quién ignora las mudanzas que los sentimientos
sufren con la edad, con la diferencia de estado, de posicion social, de relaciones familiares, de
salud, de clima, de estacion; de atmoésfera? Todo cuanto afecta a nuestras ideas, nuestros
sentidos; nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros sentimientos; y
de aqui la asombrosa inconstancia que se nota en los que se abandonan a todos los impulsos
de las pasiones; de aqui esa volubilidad de las organizaciones demasiado sensibles si no han
hecho grandes esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para despertarle y ponerle en
movimiento, como instrumentos para servirle en sus acciones; mas no como directoras de su
espiritu, no como guias de su conducta. Se dice a veces que el corazén no engana; jlamentable
error! ;Qué es nuestra vida sino un tejido de ilusiones con que el corazén nos engana? Si
alguna vez acertamos, entregandonos ciegamente a lo que él nos inspira, jcuantas y cudntas
nos hace extraviar! ;Sabéis por qué se atribuye al corazon ese acierto instintivo? Porque nos
llama extremadamente la atencién uno de sus aciertos cuando nos consta que son tantos sus
desaciertos; porque nos causa extrana sorpresa el verle adivinar en medio de su ceguera
cuando son tantas las veces que le encontramos desatinado. Por esto recordamos su acierto
excepcional; en gracia de éste le perdonamos todos sus yerros y le honramos con una previsién
y un tino que no posee ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento es destruirla; el arreglar su conducta a las
inspiraciones del sentimiento es condenarse a no seguir ninguna fija y a tenerla frecuente-
mente muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura que actualmente esta en boga en
Francia, y que, desgraciadamente, se introduce también en nuestra Espana, es divinizar las
pasiones; y las pasiones divinizadas son extravagancia, inmoralidad, corrupcién, crimen.

§ LIIT
No impresiones sensibles, sino moral y razén

La conducta del hombre, asi con respecto a lo moral como a lo 1til, no debe gobernarse
por impresiones, sino por reglas constantes; en lo moral, por las maximas de eterna verdad,;
en lo util, por los consejos de la sana razén. El hombre no es un Dios en quien todo se
santifique por sélo hallarse en él; las impresiones que recibe son modificaciones de su
naturaleza, que en nada alteran las leyes eternas; una cosa justa no pierde la justicia por
serle desagradable; una cosa injusta, por serle agradable, no se lava de la injusticia. El
enemigo implacable que hunde el pufial vengador en las entrafias de su victima siente en su
corazon un placer feroz, y su accién no deja de ser un crimen; la hermana de la caridad que
asiste al enfermo, que le alivia y consuela, sufre més de una vez tormentos atroces, mas por
esto su accién no deja de ser heroicamente virtuosa.

Prescindiendo de lo moral y atendiendo a lo ttil, es necesario tratar las cosas con arreglo
a lo que son, no a lo que nos afectan; la verdad no esta esencialmente en nuestras impresio-
nes, sino en los objetos; cuando aquéllas nos ponen en desacuerdo con éstos, nos extravian. El
mundo real no es el mundo de los poetas y novelistas; es preciso considerarle y tratarle tal
como es en si, no sentimental, no fantastico, no sonador, sino positivo, practico, prosaico.
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§ LIV
Un sentimiento bueno, la exageracion lo hace malo

La religion no sofoca los sentimientos, sélo los modela y los dirige; la prudencia no
desecha el auxilio de las pasiones templadas, sélo se guarda de su predominio. La armonia no
se ha de producir en el hombre con el simultaneo desarrollo de las pasiones, sino con su
represion; el contrapeso de las que se dejen funcionando no son sélo las otras pasiones, sino
principalmente la razén y la moral.

La oposicién misma de las inclinaciones buenas a las malas deja de ser saludable cuando
en ella no preside como sefior la razén; porque las inclinaciones buenas no son buenas sino en
cuanto la razén las dirige y modera; abandonadas a si mismas, se exageran, se hacen malas.

Un valiente estda encargado de un puesto peligroso; el riesgo crece por momentos; a su
alrededor van cayendo sus camaradas; los enemigos se aproximan cada vez mads; apenas hay
esperanza de sostenerse, y la orden para retirarse no llega. El desaliento entra por un
instante en el corazén del valiente; ja qué morir sin ningin fruto? El deber de la disciplina y
del honor, jse extenderd hasta un sacrificio initil? ;No seria mejor abandonar el puesto,
excusarse a los ojos del jefe con lo imperioso de la necesidad? «No -responde su corazén
generoso-; esto es cobardia que se cubre con el nombre de prudencia. ;Qué diran tus comparie-
ros, qué tu jefe, qué cuantos te conocen? ;La ignominia o la muerte? Pues la muerte, sin
vacilar, la muerte».

(Se puede culpar esa reflexiéon con que el bravo oficial ha procurado sostenerse a si
mismo contra la tentacion de cobardia? Ese deseo del honor, ese horror a la ignominia de
pasar por cobarde, /no ha sido en él un sentimiento? Pero un sentimiento noble, generoso, con
cuya fuerza y ascendiente se ha fortalecido contra la asechanza del miedo y ha cumplido su
deber. Esa pasion, pues, dirigida a un objeto bueno, ha producido un resultado excelente, que
tal vez sin ella no se hubiera conseguido; en aquellos momentos criticos, terribles, en que el
estruendo del cafién, la griteria del enemigo cercano y los ayes de los camaradas moribundos
comenzaban a introducir el espanto en su pecho, la razén enteramente sola tal vez hubiera
sucumbido; pero ha llamado en su ayuda a una pasién més poderosa que el temor de la
muerte: el sentimiento del honor, la vergiienza de parecer cobarde; y la razén ha triunfado, el
deber se ha cumplido.

Llegada la orden de replegarse, el oficial se retine a su cuerpo, habiendo perdido en el
puesto fatal a casi todos sus soldados. «Ya le teniamos a usted por muerto -le dice chancean-
dose uno de sus amigos-; no se habra usted olvidado del parapeto». El oficial se cree ultrajado,
pide con calor una satisfaccién, y a las pocas horas el burlén imprudente ha dejado de existir.
El mismo sentimiento que poco antes impulsara a una accién heroica acaba de causar un
asesinato. El honor, la vergiienza de pasar por cobarde, habian sostenido al valiente hasta el
punto de hacerle despreciar su vida; el honor, la vergiienza de pasar por cobarde han tenido
sus manos con la sangre de un amigo imprudente. La pasion dirigida por la razén se elevé
hasta el heroismo; entregada a su impetu ciego, se ha degradado hasta el crimen.

La emulacién es un sentimiento poderoso, excelente preservativo contra la pereza,
contra la cobardia y contra cuantas pasiones se oponen al ejercicio tutil de nuestras facultades.
De ella se aprovecha el maestro para estimular a los alumnos; de ella se sirve el padre de
familia para refrenar las malas inclinaciones de alguno de sus hijos; de ella se vale un capitan
para obtener de sus subordinados constancia, valor, hazafnas heroicas. El deseo de adelantar,
de cumplir con el deber, de llevar a cabo grandes empresas; el doloroso pesar de no haber
hecho de nuestra parte todo lo que podiamos y debiamos; el rubor de vernos excedidos por
aquellos a quienes hubiéramos podido superar son sentimientos muy justos, muy nobles,
excelentes para hacernos avanzar en el camino del bien. En ellos no hay nada reprensible;
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ellos son el manantial de muchas acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, de hazafas
sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromatico, dulce, confortador, se
trueca en el humor mortifero que fluye de la boca de un reptil ponzofioso, la emulacién se
hace envidia. El sentimiento en el fondo es el mismo, pero se ha llevado a un punto demasiado
alto; el deseo de adelantar ha pasado a ser una sed abrasadora; el pesar de verse superado es
ya un rencor contra el que supera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba muy bien
con la amistad mds intima, que procuraba suavizar la humillacién del vencido prodigdandole
muestras de carifio y sinceras alabanzas por sus esfuerzos; que, contenta con haber conquista-
do el lauro, le escondia para no lastimar el amor propio de los demaés; hay, si, un verdadero
despecho, hay una rabia no por la falta de los adelantos propios, sino por la vista de los ajenos;
hay un verdadero odio al que se aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus
obras, hay maledicencia, hay el desdén con que se encubre un furor mal comprimido, hay la
sonrisa sarddnica que apenas alcanza a disimular los tormentos del alma.

Nada mas conforme a razén que aquel sentimiento de la propia dignidad, que se exalta
santamente cuando las pasiones brutales excitan a una accién vergonzosa; que recuerda al
hombre lo sagrado de sus deberes y no le consiente deshonrarse faltando a ellos; aquel
sentimiento que le inspira la actitud que le conviene tomar segun la posicion que ocupa; aquel
sentimiento que llena de majestad el semblante y modales del monarca; que da al rostro y
maneras de un pontifice santa gravedad y uncion augusta; que brilla en la mirada de fuego de
un gran capitdn y en su ademan resuelto, osado, imponente; aquel sentimiento que a la dicha
no le permite alegria descompuesta ni al infortunio abatimiento innoble; que sefala la
oportunidad de un prudente silencio o sugiere una palabra decorosa y firme; que deslinda la
afabilidad de la nimia familiaridad, la franqueza del abandono, la naturalidad de los modales
de una libertad grosera; aquel sentimiento, en fin, que vigoriza al hombre sin endurecerle,
que le suaviza sin relajarle, que le hace flexible sin inconstancia y constante sin terquedad.
Pero ese mismo sentimiento, si no estd moderado y dirigido por la razén, se hace orgullo; el
orgullo que hincha el corazén, enhiesta la frente, da a la fisonomia un aspecto ofensivo y a los
modales una afectacién entre irritante y ridicula; el orgullo que desvanece, que imposibilita
para adelantar, que se suscita a si propio obstdculos en la ejecucién, que inspira grandes
maldades, que provoca el aborrecimiento y el desprecio, que hace insufrible.

iQué sentimiento més razonable que el deseo de adquirir o conservar lo necesario para
las atenciones propias y de aquellas personas de cuyo cuidado encargan el deber o el afecto! El
previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos, preserva de una vida licenciosa, inspira
amor a la sobriedad, templanza en todos los deseos, aficién al trabajo. Pero este mismo
sentimiento, llevado a la exageracién, impone ayunos que Dios no acepta, frio en el invierno y
calor en el verano, mal cuidado de la salud, abandono en las enfermedades, mortifica con
privaciones a la familia, niega todo favor a los amigos, cierra la mano para los pobres,
endurece cruelmente el corazén para toda clase de infortunios, atormenta con sospechas,
temores, zozobras, prolonga las vigilias, engendra el insomnio, persigue y agita con la
aparicién de espectros robadores los breves momentos de suefio, haciendo que no pueda lograr
descanso

el rico avaro en el angosto lecho,
y que sudando con terror despierte

Véase, pues, con cuanta verdad he dicho que los mismos sentimientos buenos la exagera-
cion los hace malos; que el sentimiento por si solo es una guia mal segura y a menudo peligro-
sa. La razén es quien debe dirigirle conforme a los eternos principios de la moral; la razén es
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quien debe encaminarle hasta en el terreno de la utilidad. Pero jamés el hombre se ocupa
demasiado del conocimiento de si mismo; ningun esfuerzo esta de mas para adquirir aquel
criterio moral y acertado que nos ensena la verdad practica, la verdad que debe presidir a
todos los actos de nuestra vida. Proceder a la aventura, abandonarse ciegamente a las
inspiraciones del corazon es exponerse a mancharse con la inmoralidad y a cometer una serie
de yerros que acaban por acarrear terribles infortunios.

§LV
La ciencia es muy ttil a la prdctica

En todo lo concerniente a objetos sometidos a leyes necesarias claro es que el conoci-
miento de éstas ha de ser utilisimo, cuando no indispensable. De cuyo principio infiero que
discurren muy mal los que, en tratandose de ejecutar, descuidan la ciencia y sélo se atienen a
la practica. La ciencia, si es verdaderamente digna de este nombre, se ocupa en el descubri-
miento de las leyes que rigen la Naturaleza, y asi su ayuda ha de ser de la mayor importancia.
Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en lo que ha sucedido en Europa de tres
siglos a esta parte. Desde que se han cultivado las matematicas y las ciencias naturales el
progreso de las artes ha sido asombroso. En el siglo actual, se estdn haciendo continuamente
ingeniosos descubrimientos; y /qué son éstos sino otras tantas aplicaciones de la ciencia?

La rutina que desdena a la ciencia muestra con semejante desdén un orgullo necio, hijo
de la ignorancia. E1 hombre se distingue de los brutos animales por la razén con que le ha
dotado el Autor de la Naturaleza; y no querer emplear las luces del entendimiento para la
direccién de las operaciones, aun las mas sencillas, es mostrarse ingrato a la bondad del
Criador. ;/Para qué se nos ha dado esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en cuanto sea
posible? Y si a ella se deben tan grandes concepciones cientificas, ;por qué no la hemos de
consultar para que nos suministre reglas que nos guien en la practica?

Véase el atraso en que se encuentra la Espafia en cuanto a desarrollo material, merced
al descuido con que han sido miradas durante largo tiempo las ciencias naturales y exactas;
comparémonos con las naciones que no han caido en este error y nos sera facil palpar la
diferencia. Verdad es que hay en las ciencias una parte meramente especulativa y que dificil-
mente puede conducir a resultados practicos; sin embargo, es preciso no olvidar que aun esta
parte, al parecer inutil y como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas veces con otras que
tienen inmediata relacién con las artes. Por manera que su inutilidad es sélo aparente, pues
andando el tiempo se descubren consecuencias en que no se habia reparado. La historia de las
ciencias naturales y exactas nos ofrece abundantes pruebas de esta verdad. ;Qué cosa mas
puramente especulativa, y al parecer méas estéril, que las fracciones continuas? Y, no
obstante, ellas sirvieron a Huygens para determinar las dimensiones de las ruedas dentadas
en la construccién de su autémata planetario.

La practica sin la teoria permanece estacionaria o no adelanta sino con muchisima lenti-
tud; pero, a su vez, la teoria sin la practica fuera también infructuosa. La teoria no progresa
ni se solida sin la observacion, y la observacion estriba en la practica. ;Qué seria la ciencia
agricola sin la experiencia del labrador?

Los que se destinan a la profesiéon de un arte deben, si es posible, estar preparados con
los principios de la ciencia en que aquélla se funda. Los carpinteros, albaniles, maquinistas,
saldrian sin duda mas habiles maestros si poseyesen los elementos de geometria y de
mecanica; y los barnizadores, tintoreros y de otros oficios no andarian tan a tientas en sus
operaciones si no careciesen de las luces de la quimica. Si una gran parte del tiempo que se
pierde miserablemente en la escuela y en casa, ocupandose en estudios inconducentes, se
emplease en adquirir los conocimientos preparatorios, acomodados a la carrera que se quiere
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emprender, los individuos, las familias y la sociedad reportarian, por cierto, mayor fruto de
sus tareas y dispendios.

Bueno es que un joven sea literato; ;pero de qué le servira un brillante trozo de Walter
Scott o de Victor Hugo cuando, colocado al frente de un establecimiento, sea preciso conocer
los defectos de una maquina, las ventajas o inconvenientes de un procedimiento, o adivinar el
secreto con que en los paises extranjeros se ha llegado a la perfeccion de un tinte? Al arqui-
tecto, al ingeniero, /seran los articulos de politica los que les ensefiaran a construir un edificio
con solidez, elegancia, aptitud y buen gusto; a formar atinadamente el plan de una carretera o
canal, a dirigir las obras con inteligencia; a levantar una calzada o suspender un puente?

§ LVI
Inconvenientes de la universalidad

El saber es muy costoso y la vida muy breve, y, sin embargo, vemos con dolor que se
desparraman las facultades del hombre hacia mil objetos diferentes, halagando a un tiempo la
vanidad y la pereza. La vanidad, porque de esta suerte se adquiere la reputacién de sabio; la
pereza, porque es harto mas trabajoso el fijarse sobre una materia y dominarla que no el ad-
quirir cuatro nociones generales sobre todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la divisién del trabajo en la industria, y no se
advierte que este principio es también aplicable a la ciencia. Son pocos los hombres nacidos
con felices disposiciones para todo. Muchos que podrian ser una excelente especialidad,
dedicdndose principal o exclusivamente a un ramo, se inutilizan miserablemente aspirando a
la universalidad. Son incalculables los dafios que de esto resultan la sociedad y a los indivi-
duos, pues que se consumen estérilmente muchas fuerzas que, bien aprovechadas y dirigidas,
habrian podido producir grandes bienes; Vaucanson y Watt hicieron prodigios en la mecanica,
y es muy probable que se hubieran distinguido muy poco en las bellas artes y en la poesia;
Lafontaine se inmortalizé con sus Fdbulas, y, metido a hombre de negocios, hubiera sido de
los mas torpes. Sabido es que en el trato de la sociedad parecia a veces estar falto de sentido
comun.

No negaré que unos conocimientos presten a otros grande auxilio, ni las ventajas que
reporta una ciencia de las luces que le suministran otras, quiz4a de un orden totalmente dis-
tinto; pero repito que esto es para pocos y que la generalidad de los hombres debe dedicarse
especialmente a un ramo.

Asi, en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir con acierto la profesién;
pero, una vez escogida, es preciso aplicarse a ella o principal o exclusivamente.

La abundancia de libros, de periédicos, de manuales, de enciclopedias convida a estudiar
un poco de todo; esta abundancia indica el gran caudal de conocimientos atesorados con el
curso de los siglos y de lo que disfruta la edad presente; pero, en cambio, acarrea un mal muy
grave, y es que hace perder a muchos en intensidad lo que adquieren en extensién, y a no
pocos les proporciona aparentar que saben de todo cuando en realidad no saben nada.

Si la Espana ha de progresar de una manera real y positiva, es preciso que se acuda a
remediar este abuso; que se encajonen, por decirlo asi, los ingenios en sus respectivas carre-
ras, y que sin impedir la universalidad de conocimientos, en los que de tanto sean capaces, se
cuide que no falte en algunos la profundidad y en todos la suficiencia. La mayor parte de las
profesiones demandan un hombre entero para ser desempefiadas cual conviene; si se olvida
esta verdad, las fuerzas intelectuales se consumen lastimosamente, sin producir resultado,
como en una maquina mal construida se pierde gran parte del impulso par falta de buenos
conductos que le dirijan y apliquen.
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A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra patria en la época
presente se le ofrece de bulto la causa de esa esterilidad que nos aflige, a pesar de una activi-
dad siempre creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay direccién; los inge-
nios marchan a la ventura, sin pensar adénde van; los que profesan con fruto una carrera, la
abandonan a la vista de otra que brinda con mas ventajas, y la revolucion, trastornando todos
los papeles, haciendo del abogado un diplomatico, del militar un politico, del comerciante un
hombre de gobierno, del juez un economista, de nada todo, aumenta el vértigo de las ideas y
opone gravisimos obstdculos a todos los progresos.

§ LVII
Fuerza de la voluntad

E1 hombre retiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear, y el secreto de hacer
mucho es acertar a explotarse a si mismo. Para convencerse de esta verdad basta considerar
cuanto se multiplican las fuerzas del hombre que se halla en aprieto; su entendimiento es
mas capaz y penetrante, su corazén mas osado y emprendedor, su cuerpo mas vigoroso, y esto
ipor qué? ;Se crean acaso nuevas fuerzas? No, ciertamente; sélo se despiertan, se ponen en
accion, se aplican a un objeto determinado. ;Y cémo se logra esto? El aprieto aguijonea la
voluntad y ésta despliega, por decirlo asi, toda la plenitud de su poder; quiere el fin con
intensidad y viveza, manda con energia a todas las facultades que trabajen por encontrar los
medios a propésito y por emplearlos una vez encontrados, y el hombre se asombra de sentirse
otro, de ser capaz de llevar a cabo lo que en circunstancias ordinarias le pareceria del todo
imposible.

Lo que sucede en extremos apurados debe ensefiarnos el modo de aprovechar y multipli-
car nuestras fuerzas en el curso de los negocios comunes; regularmente, para lograr un fin, lo
que se necesita es voluntad, voluntad decidida, resuelta, firme, que marche a su objeto sin
arredrarse por obstaculos ni fatigas. Las méas de las veces no tenemos verdadera voluntad,
sino veleidad; quisiéramos, mas no queremos; quisiéramos, si no fuese preciso salir de nuestra
habitual pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales obstdculos, pero no queremos alcanzar el
fin a tanta costa; empleamos con flojedad nuestras facultades y desfallecemos a la mitad del
camino.

§ LVIII
Firmeza de voluntad

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar a cabo las empresas arduas; con esta
firmeza comenzamos por dominarnos a nosotros mismos; primera condicién para dominar los
negocios. Todos experimentamos que en nosotros hay dos hombres: uno inteligente, activo, de
pensamientos elevados, de deseos nobles, conformes a la razén, de proyectos arduos y grandio-
sos; otro torpe, sonoliento, de miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual inmundo
reptil, que suda de angustia al pensar que se le hace preciso levantar la cabeza del suelo. Para
el segundo no hay recuerdo de ayer, ni la previsién de manana; no hay méas que lo presente, el
goce de ahora, lo demaés no existe; para el primero hay la ensenanza de lo pasado y la vista del
porvenir; hay otros intereses que los del momento, hay una vida demasiado anchurosa para
limitarla a lo que afecta en este instante; para el segundo el hombre es un ser que siente y
goza; para el primero el hombre es una criatura racional, a imagen y semejanza de Dios, que
se desdena de hundir su frente en el polvo, que la levanta con generosa altivez hacia el firma-
mento, que conoce toda su dignidad, que se penetra de la nobleza de su origen y destino, que
alza su pensamiento sobre la regién de las sensaciones, que prefiere al goce el deber.
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Para todo adelanto sélido y estable conviene desarrollar al hombre noble y sujetar y
dirigir al innoble con la firmeza de la voluntad. Quien se ha dominado a si mismo domina
facilmente el negocio y a los demés que en él toman parte. Porque es cierto que una voluntad
firme, y constante, ya por si sola y prescindiendo de las otras cualidades de quien la posea,
ejerce poderoso ascendiente sobre los animos y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es, sin duda, un mal gravisimo, porque nos lleva a desechar los consejos
ajenos, aferrandonos en nuestro dictamen y resolucién contra las consideraciones de pruden-
cia y justicia. De ella debemos precavernos cuidadosamente, porque, teniendo su raiz en el
orgullo, es planta que facilmente se desarrolla. Sin embargo, tal vez podria asegurarse que la
terquedad no es tan comun ni acarrea tantos dafios como la inconstancia. Esta nos hace
incapaces de llevar a cabo las empresas arduas y esteriliza nuestras facultades, dejandolas
ociosas o aplicandolas sin cesar a objetos diferentes y no permitiendo que llegue a sazén el
fruto de las tareas; ella nos pone a la merced de todas nuestras pasiones, de todos los sucesos,
de todas las personas que nos rodean; ella nos hace también tercos en el prurito de mudanza
y nos hace desoir los consejos de la justicia, de la prudencia y hasta de nuestros més caros
intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad y precaverse contra la inconstancia conviene
formarse convicciones fijas, prescribirse un sistema de conducta, no obrar al acaso. Es cierto
que la variedad de acontecimientos y circunstancias y la escasez de nuestra previsién nos
obligan con frecuencia a modificar los planes concebidos; pero esto no impide que podamos
formarlos, no autoriza para entregarse ciegamente al curso de las cosas y marchar a la
ventura. jPara qué se nos ha dado la razéon sino para valernos de ella y emplearla como guia
en nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones, quien proceda con sistema,
quien obre con premeditado designio llevara siempre notable ventaja sobre los que se conduz-
can de otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se los hallara puestos bajo sus érde-
nes y se vera constituido su caudillo, sin que ellos lo piensen ni €l propio lo pretenda; si son
sus adversarios o enemigos, los desbaratara, aun contando con menos recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme: he aqui las condiciones
para llevar a cabo las empresas. Esto exige sacrificios, es verdad; esto demanda que el hombre
se venza a si mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe duda; pero en lo
intelectual, como en lo moral, como en lo fisico; en lo temporal, como en lo eterno, esta
ordenado que no alcanza la corona quien no arrostra la lucha.

§ LIX
Firmeza, energia, impetu

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica y mucho menos que voluntad
impetuosa. Estas tres cualidades son muy diversas, no siempre se hallan reunidas, y no es
raro que se excluyan reciprocamente. El impetu es producido por un acceso de pasién, es el
movimiento de la voluntad arrastrada por la pasion, es casi la pasiéon misma. Para la energia
no basta un acceso momentaneo, es necesaria una pasion fuerte pero sostenida por algun
tiempo. En el impetu hay explosion, el tiro sale, mas el proyectil cae a poca distancia; en la
energia hay explosion también, quizd no tan ruidosa; pero, en cambio, el proyectil silba gran
trecho por los aires y alcanza un blanco muy distante. La firmeza no requiere ni uno ni otro,
admite también pasion, frecuentemente la necesita; pero es una pasién constante, con direc-
cion fija, sometida a regularidad. El impetu o destruye en un momento todos los obstaculos o
se quebranta; la energia sostiene algo mas la lucha, pero se quebranta también; la firmeza los
remueve si puede, cuando no los salva da un rodeo y si ni uno ni otro le es posible se para y
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espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos casos energia, impetu
irresistible; después de esperar mucho también se impacienta, y una resolucién extrema es
tanto mas temible cuanto es mas premeditada, mas calculada. Estos hombres en apariencia
frios, pero que en realidad abrigan un fuego concentrado y comprimido, son formidables
cuando llega el momento fatal y dicen «ahora»... Entonces clavan en el objeto su mirada en-
cendida y se lanzan a él rapidos como el rayo, certeros como una flecha.

Las fuerzas morales son como las fisicas: necesitan ser economizadas; los que a cada
paso las prodigan las pierden; los que las reservan con prudente economia las tienen mayores
en el momento oportuno. No son las voluntades maés firmes las que chocan continuamente con
todo; por el contrario, los muy impetuosos ceden cuando se les resiste, atacan cuando se cede.
Los hombres de voluntad més firme no suelen serlo para las cosas pequefias; las miran con
lastima, no las consideran dignas de un combate. Asi, en el trato comiin son condescendientes,
flexibles, desisten con facilidad, se prestan a lo que se quiere. Pero llegada la ocasi6n, sea por
presentarse un negocio grande en que convenga desplegar las fuerzas, sea porque alguno de
los pequetios haya sido llevado a un extremo tal en que no se pueda condescender més y sea
necesario decir basta, entonces no es méas impetuoso el leén si trata de atacar; no es mas
firme la roca si se trata de resistir.

Esa fuerza de voluntad, que da valor en el combate y fortaleza en el sufrimiento, que
triunfa de todas las resistencias, que no retrocede por ningdn obstaculo, que no se desalienta
con el mal éxito ni se quebranta con los choques mas rudos; esa voluntad, que, segin la
oportunidad del momento, es fuego abrasador o frialdad aterradora; que, segin conviene,
pinta en el rostro formidable tempestad o una serenidad todavia méas formidable; esa gran
fuerza de voluntad, que es hoy lo que era ayer, que sera mafiana lo que es hoy; esa gran fuerza
de voluntad, sin la que no es posible llevar a cabo arduas empresas que exijan dilatado
tiempo, que es uno de los caracteres distintivos de los hombres que mas se han sefialado en
los fastos de la humanidad, de los hombres que viven en los monumentos que han levantado o
en las instituciones que han establecido, en las revoluciones que han hecho o en los diques con
que las han contenido; esa gran fuerza de voluntad que poseian los grandes conquistadores,
los jefes de sectas, los descubridores de nuevos mundos, los inventores que consumieron su
vida en busca de su invento, los politicos que con mano de hierro amoldaron la sociedad a una
nueva forma, imprimiéndole un sello que después de largos siglos no se ha cerrado ain; esa
fuerza de voluntad que hace de un humilde fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente en
Cisneros; esa fuerza de voluntad que, cual muro de bronce, detiene el protestantismo en la
cumbre del Pirineo, que arroja sobre la Inglaterra una armada gigantesca y escucha
impasible la nueva de su pérdida, que somete el Portugal, vence en San Quintin, levanta El
Escorial y que en el sombrio angulo del monasterio contempla con ojos serenos la muerte
cercana mientras

extrafna agitacion, tristes clamores

en el palacio de Felipe cunden,

que por el claustro y poblacién a un tiempo
con angustiados ayes se difunden,;

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones, o més bien resulta de la accién combi-
nada de dos causas: una idea y un sentimiento. Una idea clara, viva, fija, poderosa, que absor-
ba el entendimiento, ocupandole todo, llenandole todo. Un sentimiento fuerte, enérgico, dueio
exclusivo del corazén y completamente subordinado a la idea. Si alguna de estas circuns-
tancias falta, la voluntad flaquea, vacila.
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Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es floja; cuando el
sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstante. La idea es la luz
que senala el camino; es mas: es el punto luminoso que fascina, que atrae, que arrastra; el
sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la incertidumbre comienza, la volun-
tad es irresoluta: cuando la idea no es fija, cuando el punto luminoso muda de lugar, la
voluntad anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar o reemplazar por otras la voluntad
muda de objetos, es voluble, y cuando el sentimiento no es bastante poderoso, cuando no esta
en proporciéon con la idea, el entendimiento la contempla con placer, con amor, quiza con
entusiasmo, pero el alma no se halla con fuerzas para tanto; el vuelo no puede llegar allg; la
voluntad no intenta nada y si intenta se desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas, y lo extrafio es que su poder no es sélo
con respecto al que las tiene, sino que obra eficazmente sobre los que le rodean. El ascen-
diente que llega a ejercer sobre los demés un hombre de esta clase es superior a todo encare-
cimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y dirigida por la fuerza de una idea, tiene algo de
misterioso, que parece revestir al hombre de un caracter superior y le da derecho al mando de
sus semejantes; inspira una confianza sin limites, una obediencia ciega a todos los mandatos
del héroe. Aun cuando sean desacertados no se los cree tales, se considera que hay un plan se-
creto que no se concibe: <Kl sabe bien lo que hace», decian los soldados de Napoleén y se arro-
jaban a la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cualidades en grado tan
eminente; pero el poseerlas del modo que se adapte al talento, indole y posicion del individuo
es siempre muy util y en algunos casos necesario. De esto dependen en gran parte las
ventajas que unos llevan a otros en la buena direccién y acertado manejo de los asuntos,
pudiendo asegurarse que quien esta enteramente falto de dichas cualidades sera hombre de
poco valer, incapaz de llevar a cabo ningdn negocio importante. Para las grandes cosas es
necesaria gran fuerza, para las pequefias basta pequenia; pero todas han menester alguna. La
diferencia esta en la intensidad y en los objetos, mas no en la naturaleza de las facultades ni
de su desarrollo. El hombre grande, como el vulgar, se dirigen por el pensamiento y se
mueven por la voluntad y las pasiones. En ambos la fijeza de la idea y la fuerza del
sentimiento son los dos principios que dan a la voluntad energia y firmeza. Las piedrezuelas
que arrebata el viento estdn sometidas a las mismas leyes que la masa de un planeta.

§ LX
Conclusién y resumen

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las cosas es la realidad. La
verdad en el entendimiento es conocer las cosas tal como son. La verdad en la voluntad es
quererlas como es debido, conforme a las reglas de la sana moral. La verdad en la conducta es
obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad en proponerse un fin es proponerse el
fin conveniente y debido, segin las circunstancias. La verdad en la eleccién de los medios es
elegir los que son conformes a la moral y mejor conducen al fin. Hay verdades de muchas
clases porque hay realidad de muchas clases; hay también muchos modos de conocer la
verdad. No todas las cosas se han de mirar de la misma manera, sino del modo que cada una
de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas muchas facultades. Ninguna es inutil.
Ninguna es intrinsecamente mala. La esterilidad o la malicia les vienen de nosotros, que las
empleamos mal. Una buena légica debiera comprender al hombre entero, porque la verdad
esta en relacién con todas las facultades del hombre. Cuidar de la una y no de la otra es a
veces esterilizar la segunda y malograr la primera. El hombre es un mundo pequeio, sus
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facultades son muchas y muy diversas; necesita armonia, y no hay armonia sin atinada
combinacién, y no hay combinacién atinada si cada cosa no esta en su lugar, si no ejerce sus
funciones o las suspende en el tiempo oportuno. Cuando el hombre deja sin acciéon alguna de
sus facultades es un instrumento al que le faltan cuerdas; cuando las emplea mal es un
instrumento destemplado. La razén es fria, pero ve claro; darle calor y no ofuscar su claridad;
las pasiones son ciegas, pero dan fuerza; darles direccién y aprovecharse de su fuerza. El
entendimiento sometido a la verdad, la voluntad sometida a la moral, las pasiones sometidas
al entendimiento y a la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, elevado por la religién: he aqui el
hombre completo, el hombre por excelencia. En €l la razén da luz, la imaginacién pinta, el
corazon vivifica, la religién diviniza.
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Notas

[1] Verum est id quod est, dice san Agustin (Lib. 2. Solil. cap. 5). Puede distinguirse entre la
verdad de la cosa y la verdad del entendimiento: la primera, que es la cosa misma, se podra
llamar objetiva; la segunda, que es la conformidad del entendimiento con la cosa, se apelli-
dara formal, o subjetiva. El oro es metal, independientemente de nuestro conocimiento; he
aqui una verdad objetiva. El entendimiento conoce que el oro es metal, he aqui una verdad
formal o subjetiva.

Mucha presuncion seria el despreciar las reglas para pensar bien. «Nullam dicere maxima-
rum rerum esse artem, cum minimarum sine arte nulla sit, hominum est parum considerate
loquentium.» <Es de hombres lijjeros, decia Ciceron, el afirmar que para las grandes cosas no
hay arte, cuando de €l no carecen ni las mas pequenas.» (Lib. 2. de offic.) En la utilidad de las
reglas han estado acordes los sabios antiguos y modernos: la dificultad pues esta en saber
cudles son estas, cudl es el mejor modo de ensefiar a practicarlas. Don de los dioses llamé
Sécrates a la l6gica, mas por desgracia, no nos aprovechamos lo bastante de este don precioso,
y las cavilaciones de los hombres le hacen inutil para muchos. Los aristotélicos han sido
acusados de embrollar el entendimiento de los principiantes con la abundancia de las reglas,
y el farrago de discusiones abstractas; en cambio, las escuelas que les han sucedido, y particu-
larmente los ide6logos més modernos, no estdn libres del todo de un cargo semejante. Algunos
reducen la légica a un andlisis de las operaciones del entendimiento, y de los medios con que
se adquieren las ideas; lo que encierra las mas altas y dificiles cuestiones que ofrecerse
puedan a la humana filosofia.

Quisiéramos un poco menos de ciencia y un poco mas de practica; recordando lo que dice
Bacon de Verulamio sobre el arte de observacion, cuando le llama una especie de sagacidad,
de olfato cazador, mas bien que ciencia: Ars experimentalis sagacitas potius est et odoratio
quaedam venatica quam scientia. (De Augm. scient. L. 5. c. 2.)

[2] Los hombres mas insignes en el mundo cientifico se han distinguido por una gran fuerza
de atencion; y algunos de ellos por una abstraccion que raya en lo increible. Arquimedes
ocupado en sus meditaciones y operaciones geométricas, no advierte el estrépito de la ciudad
tomada por los enemigos. Vieta pasa sin interrupcién dias y noches absorto en sus combina-
ciones algebraicas y no se acuerda de si propio, hasta que le arrancan de tamana enajenacion
sus domésticos y amigos; Leibnitz malbarata lastimosamente su salud, estando muchos dias
sin levantarse de la silla. Esta abstraccién extraordinaria es respetable en hombres que de tal
suerte han enriquecido las ciencias con admirables inventos; ellos tenian verdaderamente una
misién que cumplir, y en cierto modo era excusable que a tan alto objeto sacrificaran su salud
y su vida. Pero ain en los genios mas eminentes no ha estado refiida la intensidad de la aten-
cién con su flexibilidad: Descartes estaba elaborando sus colosales concepciones entre el
estruendo de los combates; y cuando cansado de la vida militar se retiré del servicio en que se
habia alistado voluntariamente, continué viajando por los principales paises de Europa. Con
semejante tenor de vida, es muy probable que el ilustre filésofo habia sabido enlazar la
intensidad con la flexibilidad de la atencién, y que no seria tan delicado en la materia como
Kant, de quien se dice, que el solo desarreglo o cambio de un botén en uno de sus oyentes era
capaz de hacerle perder el hilo del discurso. Esto no es tan extrafo si se considera que el
filésofo aleman jamas salié de su patria, y que por tanto no debié de acostumbrarse a meditar
sino en el retiro de su gabinete. Pero sea lo que fuere de las rarezas de algunos hombres céle-
bres, importa sobre manera esforzarse en adquirir esa flexibilidad de atencién que puede muy
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bien aliarse con su intensidad. En esto como en todas las cosas puede mucho el trabajo, la
repeticion de actos, que llegan a engendrar un habito que no se pierde en toda la vida.
Acostumbrandose a pensar sobre cuantos objetos se ofrecen, y a dar constantemente al espi-
ritu una direccion seria, se consigue lentamente, y sin esfuerzo, la conveniente disposicion de
animo, ya sea para fijarse largas horas sobre un punto, ya para hacer suavemente la transi-
cién de unas ocupaciones a otras. Cuando no se posee esta flexibilidad, el espiritu se fatiga y
enerva con la concentracién excesiva o se desvanece con cualquiera distraccién; lo primero, a
mas de ser nocivo a la salud, tampoco suele servir mucho para progresar en la ciencia; y lo
segundo inutiliza el entendimiento para los estudios serios. El espiritu como el cuerpo ha
menester un buen régimen; y en este régimen hay una condicién indispensable: la templanza.

[8] Un hombre dedicado a una profesién para la cual no ha nacido, es una pieza dislocada:
sirve de poco, y muchas veces no hace mas que sufrir y embarazar. Quizas trabaja con celo,
con ardor; pero sus esfuerzos o son impotentes, o no corresponden ni con mucho a sus deseos.
Quien haya observado algin tanto sobre este particular, habra notado facilmente los malos
efectos de semejante dislocacion. Hombres muy bien dotados para un objeto, se muestran con
una inferioridad lastimosa cuando se ocupan de otro. Uno de los talentos més sobresalientes
que he conocido en lo tocante a ciencias morales y politicas, le considero mucho menos que
mediano con respecto a las exactas; y al contrario, he visto a otros de feliz disposicién para
adelantar en éstas, y muy poco capaces para aquéllas.

Y lo singular en la diferencia de los talentos es que aun tratdandose de una misma ciencia, los
unos son méas a propésito que otros para determinadas partes. Asi se puede experimentar en
la ensefianza de las matematicas que la disposicién de un mismo alumno no es igual con
respecto a la Aritmética, Algebra y Geometria. En el cdlculo, unos se adiestran con facilidad
en la parte de aplicacion, mientras no adelantan igualmente ni con mucho, en la de generali-
zacion; unos adelantan en la Geometria mas de lo que habian hecho esperar en el estudio del
Algebra y Aritmética. En la demostracién de los teoremas, en la resolucién de los problemas,
se echan de ver diferencias muy sefialadas: unos se aventajan en la facilidad de aplicar, de
construir, pero deteniéndose, por decirlo asi, en la superficie, sin penetrar en el fondo de las
cosas; al paso que otros no tan diestros en lo primero, se distinguen por el talento de
demostracion, por la facilidad en generalizar, en ver resultados, en deducir consecuencias
lejanas. Estos tdltimos son hombres de ciencia, los primeros son hombres de practica; a
aquéllos les conviene el estudio, a estos el trabajo de aplicacion.

Si estas diferencias se notan en los limites de una misma ciencia, /qué sera cuando se trate de
las que versan sobre objetos los mas distantes entre si? y sin embargo, ;quién cuida de obser-
varlas, y mucho menos de dirigir a los nifios y a los jévenes por el camino que les conviene? A
todos se nos arroja, por decirlo asi, en un mismo molde: para la eleccién de las profesiones
suele atenderse a todo, menos a la disposicién particular de los destinados a ellas. {Cuanto y
cuanto falta que observar en materia de educacion e instruccién!

En la acertada eleccién de la carrera no sélo se interesa el adelanto del individuo, sino la
felicidad de toda su vida. El hombre que se dedica a la ocupacion que se le adapta, disfruta
mucho, aun entre las fatigas del trabajo; pero el infeliz que se halla condenado a tareas para
las cuales no ha nacido, ha de estar violentdndose continuamente, ya para contrariar sus in-
clinaciones, ya para suplir con esfuerzo lo que le falta en habilidad.

Algunos de los hombres que mas se han distinguido en la respectiva profesién, habrian sido
probablemente muy medianos, si se hubiesen dedicado a otra que no les conviniera.
Malebranche se ocupaba en el estudio de las lenguas y de la historia, y no daba muestras de
ninguna disposicién muy aventajada, cuando acerté a entrar en la tienda de un librero, donde
le cay6 en manos el Tratado del hombre de Descartes. Causéle tanta impresién aquella
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lectura, que se cuenta haber tenido que interrumpirla mas de una vez para calmar los fuertes
latidos de su corazén. Desde aquel dia Malebranche se dedicé al estudio que tan perfecta-
mente se le adaptaba; y diez afios después publicaba ya su famosa obra de la Investigacion de
la verdad. Y es que la palabra de Descartes desperté el genio filos6fico adormecido en el joven
bajo la balumba de las lenguas y de la historia: sintiése otro, conocié que él era capaz de
comprender aquellas altas doctrinas, y como el poeta al leer a otro poeta, exclamé: «también
yo soy filésofo.»

Una cosa semejante le sucedi6é a Lafontaine. Habia cumplido veinte y dos afos, sin dar mues-
tras de abrigar genio poético. No lo conocié él mismo hasta que ley6 la oda de Malherbe sobre
el asesinato de Enrique IV. Y este mismo Lafontaine que tan alto ray6 en la poesia, jqué
hubiera sido como hombre de negocios? Sus inocentadas que tanto daban que reir a sus ami-
gos, no son muy buen indicio de felices disposiciones para este género.

He dicho que convenia observar el talento particular de cada nifio para dedicarle a la carrera
que mejor se le adapta: y que seria bueno observar lo que dice o hace cuando se encuentra con
ciertos objetos. Madama Perier, en la Vida de su hermano Pascal, refiere que siendo nifio le
llamé un dia la atencién el fenémeno del diverso sonido de un plato herido con un cuchillo,
segun se le aplicaba el dedo o se le retiraba; y que después de reflexionar mucho sobre la
causa de esta diferencia escribié un pequefio tratado sobre ella. Este espiritu observador en
tan tierna edad jno anunciaba ya al ilustre fisico del experimento de Puy-de-Déme confirman-
do las ideas de Torricelli y Galileo?

El padre de Pascal deseoso de formar el espiritu de su hijo, fortaleciéndole con otra clase de
estudios antes de pasar al de las matematicas, hasta evitaba el hablar de geometria en
presencia del nino; pero éste, encerrado en su cuarto, traza figuras con un carbén, y desenvol-
viendo la definicion de la geometria que habia oido, demuestra hasta la proposicién 32 de
Euclides. El genio del eminente gedémetra se debatia bajo una inspiracién poderosa, que
todavia no era él capaz de comprender.

El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente la construccién de un reloj de una
antesala donde estaba esperando a su madre; en vez de juguetear, acecha por las hendiduras
de la caja, por si puede descubrir el mecanismo: y luego después se ensaya en construir uno de
madera que revela el asombroso genio del ilustre constructor del flautista, y del dspid de
Cleopatra.

Bossuet a la edad de 16 afios improvisaba en el palacio de Rambouillet un sermén que por la
copia de pensamientos y facilidad de expresion y de estilo, admiraba al concurso compuesto de
los talentos mas escogidos que a la sazén contaba la Francia.

[4] He dicho que la teoria de las probabilidades auxiliada por la de las combinaciones, pone
de manifiesto la imposibilidad que he llamado de sentido comun, calculando, por decirlo asi,
la inmensa distancia que va de la posibilidad del hecho a su existencia; distancia que nos le
hace considerar como poco menos que absolutamente imposible. Para dar una idea de esto
supon-dré que se tengan siete letras: e, s, p, a, 1i, 0, 1, y que disponiéndolas a la aventura, se
quiere que salga la palabra espafiol. Es claro que no hay imposibilidad intrinseca, pues que lo
vemos hecho todos los dias, cuando a la combinacién preside la inteligencia del cajista; pero
en fal-tando esta inteligencia, no hay mas razén para que resulten combinadas de esta
manera que de la otra. Ahora bien: teniendo presente que el nimero de combinaciones de
diferentes cantidades es igual a 1x2x3x4....... (n-1)xn, expresando n el namero de los factores;
siendo siete las letras en el caso presente, el nimero de combinaciones posibles sera igual a
1x2x3x4x5x6x7=5040.
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Ahora: recordando que la probabilidad de un hecho es la relaciéon del niimero de casos
posibles, resulta que la probabilidad de salir por acaso las siete letras dispuestas de modo que
formen la palabra espafiol, es igual a 1/56040. Por manera que estaria en el mismo caso que el
salir una bola negra de una urna donde hubiese 5039 bolas blancas.

Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada una sola palabra de siete letras; jqué
serd si tomamos por ejemplo un escrito en que hay muchas paginas, y por tanto gran nimero
de palabras? La imaginacién se asombra al considerar la inconcebible pequenez de la
probabilidad cuando se atiende a lo siguiente: 1°. La formacién casual de una sola palabra es
poco ménos que imposible, jqué sera con respecto a millares de palabras? 2% Las palabras sin
el debido 6rden entre si no dirian nada, y por tanto seria necesario que saliesen del modo
correspondiente para expresar lo que se queria. Siete solas palabras nos costarian el mismo
trabajo que las siete letras. 3% Esto es verdad, aun no exigiendo disposicién en lineas, y
suponiéndolo todo en una sola; ;qué sera si se piden lineas? Sélo siete nos traeran la misma
dificultad que las siete palabras y las siete letras. 4% Para formarse una idea del punto a que
llegaria el guarismo que expresase los casos posibles, adviértase que nos hemos limitado a un
numero de los mas bajos, el siete; adviértase que hay muchas palabras de mas letras; que
todas las lineas habrian de constar de algunas palabras, y todas las paginas de muchas
lineas. 5% Y finalmente, reflexiénese adénde va a parar un ndamero que se forma con una ley
tan aumentativa como esta 1x2x3x4x5x6x7x8... (n-1)xn. Sigase por breve rato la multiplica-
cion y se vera que el incremento es asombroso.

En la mayor parte de los casos en que el sentido comuin nos dice que hay imposibilidad, son
muchas las cantidades por combinar, entendiendo por cantidades todos los objetos que han de
estar dispuestos de cierto modo para lograr el objeto que se desea. Por poco elevado que sea
este numero, el calculo demuestra ser la probabilidad tan pequefia, que ese instinto con el
cual desde luego, sin reflexionar, decimos «esto no puede ser» es admirable, por lo fundado
que esta en la sana razén. Pondré otro ejemplo. Suponiendo que las cantidades son en niumero
de 100, el de las combinaciones posibles sera 1x2x3x4x5x6.... 99x100. Para concebir la
increible altura a que se elevaria este producto, considérese que se han de sumar los logarit-
mos de todas estas cantidades, y que las solas caracteristicas, prescindiendo de las mantisas
dan 92: lo que por si solo da una cantidad igual a la unidad seguida de 92 ceros. Sumense las
mantisas, y anadase el resultado de los enteros a las caracteristicas, y se vera que este
numero crece todavia mucho més. Sin fatigarse con célculos se puede formar idea de esta
clase de aumento. Asi suponiendo que el nimero de las cantidades combinables sea diez mil,
por la suma de las solas caracteristicas de los factores se tendria una caracteristica igual a
28894; es decir que aun no llevando en cuenta lo muchisimo que subiria la suma de las
mantisas, resultaria un numero igual a la unidad seguida de 28894 ceros. Concibase si se
puede lo que es un nimero, que por poco espesor que en la escritura se dé a los ceros, tendra
la longitud de algunas varas; y véase si no es muy certero el instinto que nos dice ser
imposible una cosa cuya probabilidad es tan pequefia que esté representada por un quebrado
cuyo numerador es la unidad, y cuyo denominador es un nimero tan colosal.

[5] He creido inutil ventilar en esta obra las muchas cuestiones que se agitan sobre los senti-
dos, en sus relaciones con los objetos externos, y la generacién de las ideas. Esto me hubiera
llevado fuera de mi propésito, y ademas no habria servido de nada para ensefiar a hacer buen
uso de los mismos sentidos. En otra obra, que tal vez no tarde en dar a luz, me propongo exa-
minar estas cuestiones con la extensién que su importancia reclama.

[6] Lo que he dicho sobre las consecuencias que instintivamente sacamos de la coexistencia o
sucesion de los fenémenos, estd intimamente enlazado con lo explicado en [4], sobre la
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imposibilidad de sentido comtin. De esto puede sacarse una demostraciéon incontrastable en
favor de la existencia de Dios.

[7] Los que crean que la moral cristiana induce facilmente a error por un exceso de caridad,
conocen poco esta moral, y no han reflexionado mucho sobre los dogmas fundamentales de
nuestra religion. Uno de ellos es la corrupcién original del hombre, y los estragos que esta
corrupcién produce en el entendimiento y en la voluntad. ;Semejante doctrina es acaso muy a
propésito para inspirar demasiada confianza? ;Los libros sagrados no estan llenos de narra-
ciones en que resaltan la perfidia y la maldad de los hombres? La caridad nos hace amar a
nuestros hermanos, pero no nos obliga a reputarlos por buenos, si son malos; no nos prohibe
el sospechar de ellos, cuando hay justos motivos, ni nos impide el tener la cautela prudente,
que de suyo aconseja el conocer la miseria y la malicia del humano linaje.

[8] Para convencerse de que no he exagerado al ponderar el peligro de ser inducidos en error
por los narradores, basta considerar que atun con respecto a paises muy conocidos, la historia
se esta rehaciendo continuamente, y tal vez en este siglo mas que en los anteriores. Todos los
dias se estan publicando obras en que se enmiendan errores, verdaderos o imaginarios; pero
lo cierto es que en muchos puntos gravisimos hay una completa discordancia en las opiniones.
Esto no debe conducir al escepticismo, pero si inspirar mucha cautela. La autoridad humana
es una condicién indispensable para el individuo y la sociedad: pero es preciso no fiarse dema-
siado en ella. Para enganarnos basta o mala fe o error. Desgraciadamente, estas cosas no son
raras.

[9] Es muy dudoso si el periodismo causara dafio o provecho a la historia de lo presente; pero
no puede negarse que multiplicara el numero de los historiadores con la mayor circulacién de
documentos. Antes, para proporcionarse algunos de ellos era necesario recurrir a secretarias
o archivos; mas ahora, son pocos los que son tan reservados que o desde luego, o a la vuelta de
algin tiempo, no caigan en manos de un periédico; y por poco que valgan, pueden contar con
infinitas reimpresiones en varias lenguas. Por manera que ahora las colecciones de periédicos
son excelentes memorias para escribir la historia. Esto aumenta el nimero de los hechos en
que se pueda fundar el historiador; y de que puede aprovecharse con gran fruto, con tal que
no confunda el texto con el comentario.

[10] Al leer algun libro de viajes, no debemos buscar el capitulo de paises lejanos, sino de
aquellos cuyos pormenores nos sean muy conocidos; esto proporciona el juzgar con acierto de
la obra, y a veces no escasa diversién. Entonces se palpa la ligereza con que se escriben ciertos
viajes. Una poblacién que tenia yo bien conocida, y cuyos alrededores secos y pedregosos habia
recorrido no pocas veces, la he visto en un libro de viajes cercada como por encanto de jardines
y arroyos; y a otra en que se habla de las aguas de un rio no lejano, como de un bello suefio
que algin dia se pudiera realizar, la he visto también en otro libro regalada ya con la ejecu-
cién del hermoso proyecto, o mejor diré, sin necesidad de él, pues que el cauce del rio estaba
junto a sus murallas.

[11] He manifestado mucha desconfianza de las obras péstumas, sobre todo si el autor no ha
podido darles la ultima mano, dejandolas a persona de muy segura entereza, y que no haya de
hacer méas que publicarlas. Entre los muchos ejemplos que se pudieran citar, en que la falsifi-
cacion ha sido probada, o en que se ha sospechado no sin fuertes indicios, recordaré un hecho
gravisimo, cual es lo que esta sucediendo en Francia con respecto a una obra muy importante:
Los Pensamientos de Pascal. En el espacio de dos siglos se han publicado numerosas ediciones
de esta obra, y ha sido traducida en diferentes lenguas, y todavia en 1845 estén disputando
M. Cousin y M. Faugere sobre pasajes de gran trascendencia. M. Cousin pretendia haber
restablecido el verdadero Pascal, haciendo desaparecer las enmiendas introducidas en la obra
por la mano de Port-Royal, y ahora M. Faugeére ha dado a luz otra edicién, de la cual resulta
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que solo él ha consultado el escrito autégrafo, y que M. Cousin, el mismo M. Cousin, se habia
limitado, por lo general, a las copias. Fiaos de editores.

[12] Lo dicho en [3] sobre la diferencia de los talentos deja fuera de duda lo que acabo de
asentar en el capitulo XII. Sin embargo para hacer sentir que la escena de los Sabios resucita-
dos no es una ficciéon exagerada, citaré un ejemplo que equivale a muchos. ;/Quién hubiera
pensado que un escritor tan fecundo, tan brillante, tan lozano y pintoresco como Buffon, no
fuese poeta ni capaz de hacer justicia a los poetas mas eminentes? Tratandose de un hombre
que solo se hubiese distinguido en las ciencias exactas, esto no fuera extrano; pero en Buffon,
en el magnifico pintor de la naturaleza, jcomo se concibe esta anomalia? Sin embargo la
anomalia existié, y esto basta a manifestar que no sélo pueden encontrarse separados dos
géneros de talento muy diversos, sino tambien los que al parecer sélo se distinguen por un
ligero matiz. «Yo he visto, dice Laharpe, al respetable anciano Buffon, afirmar con mucha
seguridad que los versos mas hermosos estaban llenos de defectos, y que no alcanzaban ni con
mucho a la perfeccion de una buena prosa. No vacilaba en tomar por ejemplo los versos de la
Athalia y hacer una minuciosa critica de los de la primera escena. Todo lo que dijo era propio
de un hombre tan extrafio a las primeras nociones de la poesia, y a los ordinarios procedimien-
tos de la versificacion, que no habria sido posible responderle sin humillarle.» Y adviértase
que no se habla de un hombre que pensase menos en la forma del escrito que en el fondo; se
habla de Buffon, que pulia con extremada escrupulosidad sus trabajos, y de quien se cuenta
que hizo copiar once veces su manuscrito Epocas de la naturaleza; y sin embargo este hombre
que tanto cuidaba de la belleza, de la cultura, de la armonia, no era capaz de comprender a
Racine, y encontraba malos los versos de la Athalia.

[13] La confusién de ideas acarrea grandes perjuicios a las ciencias: pero el aislamiento de los
objetos es causa tambien de mucha gravedad. Uno de los vicios radicales de la escuela enciclo-
pédica fué el considerar al hombre aislado, y prescindir de las relaciones que le ligan con otros
seres. El analisis lleva a descomponer, pero es necesario no llevar la descomposicién tan lejos
que se olvide la construcciéon de la maquina a que pertenecen las piezas. Algunos filésofos a
fuerza de analizar las sensaciones, se han quedado con las sensaciones solas; lo que en la cien-
cia ideoldgica y psicolégica, equivale a tomar el pértico por el edificio.

[14] La duda de Descartes fué una especie de revolucion contra la autoridad cientifica, y por
tanto fué llevada por muchos a una exageracién indebida. Sin embargo no es posible desco-
nocer que habia en las escuelas necesidad de un sacudimiento, que las sacase del letargo en
que se encontraban. La autoridad de algunos escritores se habia levantado mas alto de lo que
convenia; y era menester un impetu como el de la filosofia de Descartes para derribar a los
idolos. El respeto debido a los grandes hombres no ha de rayar en culto, ni la consideracién a
su dictamen degenerar en ciega sumisién. Por ser grandes hombres, no dejan de ser hombres,
y de manifestarlo asi en los errores, olvidos y defectos de sus obras. Summi enim sunt, homi-
nes tamen, decia Quintiliano. Y san Agustin confiesa, que la infalibilidad la atribuye a los
libros sagrados; pero que en cuanto a las obras de los hombres, por mas alto que rayen en
virtud y sabiduria, no por esto son mas obligados a tener por verdadero todo cuanto ellos han
dicho o escrito.

[15] Voy a compendiar en pocas palabras lo mas 1til que dicen los dialécticos sobre la percep-
cién, juicio, raciocinio, término, proposicion y argumentacion.

Segun los dialécticos, la percepcion es el conocimiento en la cosa, sin afirmacién o negacion; el
juicio es la afirmacion o negacion; el raciocinio es el acto del entendimiento de lo que de una
cosa inferimos otra.

Pienso en la virtud sin afirmar o negar nada de ella; tengo una percepcién. Interiormente
afirmo que la virtud es loable; formo un juicio. De aqui infiero que para merecer la verdadera
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alabanza es preciso ser virtuoso; esto es un raciocinio.
El objeto interior de la percepcion, se llama idea.

El término o vocablo es la expresion de la cosa percibida. La palabra América no expresa la
idea del nuevo Continente, sino el mismo Continente. Es cierto que no existiera el término si
no existiese la idea, y que esta sirve como de nudo para enlazar el término con la cosa; pero no
lo es menos, que cuando expresamos América, entendemos la cosa misma, no la idea. Asi deci-
mos la América es un pais hermoso, y es evidente que esto no lo afirmamos de la idea.

Al pensar en los metales, conozco que el ser metal es comin a muchas cosas que por otra
parte son diferentes, como la plata, el oro, el plomo etc.; al pensar en los brutos, veo que hay
algo en que convienen el camello, el aguila, la serpiente, la mariposa, y todos los demas, a
saber el vivir y sentir, o el ser animales. Cuando expreso esto que conviene a muchos, dicien-
do, metal, animal, cuerpo, hombre justo, malo etc, el término se denomina comiin.

El término comun tomado en general es aquél cuyo significado conviene a muchos; pero como
puede suceder que convenga a muchos, o bien tan sélo en cuanto se consideran reunidos, o
bien que se aplique a cualquiera de ellos por separado, suele decirse que en el primer caso el
término es colectivo, en el segundo distributivo. Academia, es un término comun colectivo,
porque expresa la coleccion de los académicos; pero no de tal suerte que cada uno de estos
pueda llamarse academia. Sabio es término comun distributivo, porque se aplica a muchos,
de manera que cualquiera individuo que posea la sabiduria, puede llamarse sabio.

Término singular es el que expresa un solo individuo: como Pirineos, mar Negro, Madrid, etc.

Me parece que el término colectivo no deberia contarse como una especie del comun, porque
entonces hay el inconveniente de que la division no esta bien hecha. Decimos que el término
es comun o singular. El comun se divide en colectivo y distributivo. Para que una divisién sea
bien hecha se requiere que de dos miembros opuestos el uno no pertenezca al otro, lo que se
verifica si adoptamos la divisién expresada. En efecto, la palabra nacién es comun, distri-
butivamente, porque conviene a todas las naciones; y colectivamente porque se aplica a una
reunién. Francia es comun colectivo porque se aplica a un conjunto de hombres, y singular
porque expresa una sola nacién, un verdadero individuo de la especie de las naciones. Luego
el término colectivo no debe contarse entre los comunes, como contrapuestos al singular, pues
hay nombres colectivos comunes, y los hay singulares.

El término comin se divide en univoco, equivoco y andlogo. Univoco es el que tiene para
muchos un significado idéntico: como hombre, animal, corpéreo. Equivoco es el que lo tiene
diferente, como leon, que expresa un animal y un signo celeste. Analogo que lo tiene en parte
idéntico y en parte diferente: como sano, que se aplica al alimento que conserva la salud, al
medicamento que la restablece, al hombre que la posee; piadoso, que se aplica a la persona, a
un libro, a una accién, a una imagen. Amo, se dice de los monarcas; asi esa formula «el rey mi
augusto amo» se dice de los que tienen esclavos; se dice de los que tienen dependientes o
criados, se dice del duefio de la habitacion.

De muchos términos se verifica que envuelven una idea general, susceptible de varias modifi-
caciones; y el emplearlos sin hacer la competente distincién, da lugar a confusién de ideas, y
estériles disputas. Usamos a cada paso las palabras rey, monarca, soberano; hablamos sobre
lo que ellas significan, asentando nuestros respectivos sistemas. Y sin embargo es imposible
no desacertar gravisimamente, si en cada cuestion no se fija con exactitud lo que estas pala-
bras expresan. Soberano es el sultan, soberano es el emperador de Rusia, soberano es el rey
de Prusia, soberano es el rey de Francia, soberana es la reina de Inglaterra, y no obstante en
ninguno de estos casos, la soberania expresa lo mismo.

La definicion es la explicacion de la cosa. Si explica la esencia se llama esencial; si se contenta
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con darla a conocer, sin penetrar en su naturaleza, se apellida descriptiva.

Cuando la cosa explicada es la significacién de una palabra, se llama definicién del nombre:
definitio nominis. Conviene no confundir la definicién del nombre con su etimologia: porque
siendo esta ultima la explicacion del origen de la palabra, acontece muchas veces que el senti-
do usual es muy diferente del etimolégico. La etimologia ilustra para conocer el verdadero
significado, pero no lo determina. Asi, por ejemplo, la palabra obispo, episcopus, que atendida
su etimologia griega significa vigilante, y en su acepcién latina, superintendente, nos indica
en cierto modo las atribuciones pastorales; pero dista mucho de determinarlas en su verdade-
ro sentido. Asi esta palabra significaba entre los latinos, el magistrado a cuyo cargo corria el
cuidado del pan y demés comestibles. Cicerén escribiendo a Atico le dice: «Vuit enim
Pompejus me esse quem tota heec Campania, et maritima ora habent «episcopum ad quem
delectus et negotii summa referatur.» (Lib. 7. epist.)

Las calidades de una buena definicién, son claridad y exactitud. Sera clara, si no puede
menos de entenderla quien no ignore la significacién de las palabras; sera exacta, si explica de
tal manera la cosa definida, que ni le afiada ni le quite.

La mejor regla para asegurarse de la bondad de una definicion, es aplicarla desde luego a las
cosas definidas; y observar si las comprende a todas, y a ellas solas.

La divisiéon es la distribucion de un todo en sus partes. Segun son estas, toma distintos
nombres; llaméndose actual cuando existen en realidad, y potencial cuando no son mas que
posibles. La actual se subdivide en metafisica, fisica, e integral. Metafisica, es la que distribu-
ye el todo en partes metafisicas, como el hombre en animal y racional; fisica, la que lo
distribuye en partes fisicas, como el hombre en cuerpo y alma; integral, la que lo distribuye en
partes que expresan cantidad, como el hombre en cabeza, pies, manos etc. La potencial es la
que distribuye un todo en aquellas partes que nosotros le podemos concebir. Asi, considerando
como un todo la idea abstracta animal, podemos dividirle en racional e irracional. Si lo
expresado por la divisién potencial pertenece a la esencia de la cosa, se llama esencial, si no,
accidental. Sera esencial si divido el animal en racional e irracional; serd accidental si le
divido por sus colores, u otras calidades semejantes.

La buena division debe: 1°. agotar el todo; 2° no atribuirle partes que no tenga; 3°. no incluir
una parte en las otras; 4° proceder con orden, ya sea que éste se funde en la naturaleza de las
cosas, o en la generacion o distribucién de las ideas.

Si afirmo una cosa de otra, formo un juicio; si lo enuncio con palabras, tengo una proposicion.
Afirmo interiormente, que la tierra es un esferoide; he aqui un juicio; digo o escribo: «la tierra
es un esferoide» he aqui la proposicién.

En todo juicio hay relacién de dos ideas, méas bien de los objetos que ellas representan; lo
mismo ha de suceder en la proposicion; el término que expresa aquello de que afirmamos o
negamos, se llama sujeto; lo que afirmamos o negamos se denomina predicado; y el verbo ser,
que expreso o sobrentendido se halla siempre en la proposicién, se apellida unién o cépula,
porque representa el enlace de las dos ideas. Asi en el ejemplo anterior: la tierra es el sujeto,
esferoide el predicado, y es la cépula.

Si hay afirmacién, la proposicién se llama afirmativa, si hay negacién negativa. Pero conviene
advertir, que para que una proposicién sea negativa, no basta que la particula no afecte
alguno de sus términos, sino que es preciso que afecte al verbo. «La ley no manda pagar.» «La
ley manda no pagar.» La primera es negativa, la segunda afirmativa; el sentido es muy
diferente con solo mudar de lugar el no.

Las proposiciones se dividen en universales, indefinidas, particulares y singulares, segin que
el sujeto es singular, indefinido, particular, o universal. Todo cuerpo es grave: es proposicién
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universal, a causa de la palabra todo. El hombre es inconstante; la proposiciéon es indefinida,
por no expresarse si lo son todos o alguno. Algunos axiomas son engafosos; la proposicién es
particular porque el sujeto esta restringido por el adjunto alguno. Gonzalo de Cérdoba fué
insigne capitan; la proposicién es singular, por serlo el sujeto. Para ser singular la proposi-
cién, no es preciso que el nombre sea propio, basta una palabra cualquiera que lo determine;
como si digo: esta moneda es falsa.

Tocante a las proposiciones indefinidas, puede preguntarse si el sujeto se toma en sentido
universal o particular; y a esta cuestién dan origen dos motivos: 1% el no estar aquél
acompaiado de término universal ni particular; 2% el observarse que el uso les sefiala a unas
un sentido universal y a otras no.

La proposicién indefinida equivale a la universal, en sentido absoluto, si se trata de materias
pertenecientes a la esencia de las cosas, o alguna de sus propiedades que pueda considerarse
necesaria; equivale a universal moral, es decir, para la mayor parte de los casos, si versa sobre
calidades que asi lo demanden; y por fin a particular, si asi lo indica la cosa de que se habla.
Los cuerpos son pesados: equivale a decir todos los cuerpos son pesados. Los alemanes son
meditabundos; no equivale a decir que todos lo sean, sino que este es uno de los caracteres de
aquella nacién.

Las proposiciones son simples o compuestas. Las simples son las que expresan la relacion de
un solo predicado a un solo sujeto: como todas las de los ejemplos anteriores. Las compuestas
son las que contienen mas de un sujeto o predicado; y por lo mismo explicita o implicitamente
comprenden méas de una proposiciéon. Con la clasificacion y los ejemplos, se comprendera
mejor en qué consiste una proposicién compuesta. Los dialécticos suelen distribuirlas en va-
rias clases; indicaré las principales.

Proposicién copulativa es la que expresa el enlace de dos afirmaciones o negaciones. El oro y
la plata son metales. Equivale a estas dos reunidas: el oro es metal, y la plata es metal. El oro
es amarillo, y el oro es ductil. Para que estas proposiciones sean verdaderas se necesita que lo
sean sus dos partes: porque la afirmacién no se limita a la una sino que se extiende a las dos.
A la misma clase pueden reducirse estas negativas: ni la codicia ni la soberbia son virtudes; la
templanza no es dafiosa ni al alma ni al cuerpo, etc.

Disyuntiva es la proposicién en que entre dos o mas extremos se afirmé la existencia de uno.
Las acciones humanas son o buenas o malas. A estas horas se habra ejecutado el designio o no
se ejecutarda nunca. Para la verdad de estas proposiciones, se necesita que no haya medio
entre los extremos sefialados. Un papel o es blanco o es negro: la proposicién es falsa, porque
puede ser de otros colores.

Proposicién condicional es en la que se afirma una cosa con condicién. Si el viento sopla el
tiempo sera frio. Si hiela se echaran a perder los frutos. Para la verdad de estas proposiciones
se necesita que en realidad la primera parte traiga consigo la segunda; porque esto es lo que
se afirma; méas no que la segunda traiga la primera, porque de esto se prescinde. Asi en el
dltimo ejemplo se dice que al hielo seguira la perdicién de los frutos; pero no que si se pierden
los frutos haya hielo; porque no se afirma que los frutos no puedan perderse por otras causas.

Poco diré sobre las formas de argumentacién. Los dialécticos las han distribuido en muchas
clases, y senaldandoles abundantes reglas, todo con mucho ingenio. Ya he indicado lo que
pensaba de su utilidad. Para inventar sirven poco o nada; para exponer mucho; y en general,
el acostumbrarse a ellos por algin tiempo, deja en el entendimiento una claridad y precision
que no se pierden facilmente, y se hacen sentir en todos los estudios.

Silogismo es la argumentacién en que se comparan dos términos con un tercero, para inferir
la relacién que ellos tienen entre si. Lo simple es incorruptible, el alma es simple, luego es
incorruptible. Los extremos son alma e incorruptible, el término medio es simple.
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Entimema es un silogismo abreviado. El alma es simple, luego es incorruptible.

El dilema es una argumentaciéon fundada en una proposicién disyuntiva, que por todos los ex-
tremos hiere al adversario. O el cristianismo se difundié con milagros o sin ellos; si con mila-
gros, el cristianismo es verdadero; si sin milagros, el cristianismo es verdadero también, pues
se difundié con un gran milagro que es el difundirse sin milagros.

[16] He recordado con elogio una doctrina de Santo Tomas; y no puedo menos de advertir lo
muy util que considero la lectura de las obras de aquel insigne Doctor, a cuantos deseen
entregarse a estudios profundos sobre el espiritu humano. Si bien es verdad que se halla en
ellas el estilo de la época, también es cierto que mas de una vez se asombra el lector de que en
medio de la ignorancia, que todavia era mucha en el siglo XIII, hubiese un hombre que a tan
vasta erudicién reuniese un espiritu tan penetrante, tan profundo, tan exacto.

[17] La carrera de la ensefianza debiera ser una profesién en que se fijaran definitivamente
los que la abrazasen. Desgraciadamente no sucede asi, y una tarea de tanta gravedad y tras-
cendencia se desempena como a la aventura, y s6lo mientras se espera otra colocacién mejor.
El origen del mal no esta en los profesores; sino en las leyes que no los protegen lo bastante, y
no cuidan de brindarles con el aliciente y estimulo, que el hombre necesita en todo. Un solo
profesor bueno es capaz en algunos afios de producir beneficios inmensos a un pais: él trabaja
en una modesta catedra, sin mas testigo que unos pocos jovenes; pero estos jovenes se
renuevan con frecuencia, y a la vuelta de algunos afios ocupan los destinos mas importantes
de la sociedad.

[18] Esa inclinacién del hombre a seguir la autoridad de otro hombre, da lugar a elevadas
consideraciones sobre la fe, sobre el principio de la autoridad de la Iglesia catélica, y sobre el
origen y caracter de las extraviadas sectas que han perturbado y perturban el mundo. Como
en otra obra traté extensamente esta materia, me basta referirme a lo que en ella dije. Véase
El Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilizacién europea.
Tomo 1°.

[19] Podria escribirse una excelente obra con el titulo de moral literaria y artistica. El asunto
es tan util como fecundo. Si esta obra la ejecutase un escritor de critica segura y delicada y de
moral pura, podria ser de gran provecho. El abuso, cada dia mayor, que de las mas bellas
dotes del alma se esta haciendo para extraviar y corromper, aumentaria la importancia de
semejante trabajo. Ojald que esta indicacién despierte la voluntad de alguno que se sienta con
fuerzas para ello.

[20] La filosofia de la historia, si bien ha adelantado algo en los dltimos tiempos, es sin em-
bargo una ciencia muy atrasada. Probablemente sufrird modificaciones no menos profundas
que otra ciencia también nueva: la economia politica. Para los catélicos hay en esta clase de
estudios el grave inconveniente de que varias de las obras principales que en esta materia se
han escrito, han salido de manos de protestantes, o escépticos; asi es que se las encuentra
llenas de errores y equivocaciones en lo concerniente a la Iglesia. Verdad es que ultimamente
en Inglaterra, en Francia y en Alemania, se esta rehaciendo la historia en un sentido favora-
ble al catolicismo: pero ésta es una mina riquisima de la cual no se ha explotado més que una
pequena parte. Los tesoros abundan; sélo se necesita trabajo.

[21] Figuranse algunos que la religiosidad es signo de espiritu apocado y capacidad escasa; y
que por el contrario la incredulidad es indicio de talento y grandeza de dnimo. Yo sostengo
que con la historia en la mano se puede demostrar que en todos tiempos y paises los hombres
mas eminentes han sido religiosos.
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